

ବିଦ୍ୟାଧର ମହାପାତ୍ର



କସ୍ତୁରୀ ମୃଗ

ଏକାଙ୍କି କା-ସଞ୍ଜୟନ

—ଶ୍ରଦ୍ଧାକର ସୂପକାର—

ପ୍ରକାଶକ
ସାରସ୍ୱତ ପୁସ୍ତକ ଭଣ୍ଡାର,
ଗୋଲ୍‌ବଜାର, ସମ୍ବଲପୁର

ପ୍ରଥମ ସଂସ୍କରଣ
୧୦୦୦
୧୯୭୪ - ଅକ୍ଟୋବର

ମୁଦ୍ରାକର—
ଶ୍ରୀ ଅକ୍ଷୟକୁମାର ଦାଶ
ବିଶ୍ୱଭାରତୀ ପ୍ରେସ
ମୋକ୍ଷପଡ଼ା, ସମ୍ବଲପୁର

ମୂଲ୍ୟ — ୯ ଟଙ୍କା

ଭୂମିକା

ଏ ମୋର ଲେଖା କେତୋଟି ଏକାଙ୍କିକା ଏ ପୁସ୍ତକରେ ପ୍ରକାଶିତ ହେଉଛି । ଏଥି ମଧ୍ୟରୁ ‘କସ୍ତୁରୀ ମୃଗ’ ଗଜାଧର ଶତବାଣିକୀ ଉପଲକ୍ଷେ ପ୍ରକାଶିତ ‘ଗଜାଧର ସୁରଶିକା’ରେ ସ୍ଥାନ ପାଇଥିଲା । ‘ଦେବତାଙ୍କର ଛୁପା’ ‘ସମାଜ’ ବାର୍ଷିକ ସଂଖ୍ୟାରେ ‘କବିର ମୃତ୍ୟୁ’ ଓ ‘ଚନ୍ଦ୍ରଲେକରେ ଆଧୁନିକ ସଂଭ୍ୟତା’ ‘ଆସନ୍ତା କାଲି’ରେ ‘ଆରୁଣିର ସ୍ବପ୍ନ’ ‘ସମାବେଶ’ରେ ଓ ‘କାମରୁଜ ନାରଦ ଯୋଜନା’ ‘ଉଗର’ରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥିଲା । ଭକ୍ତ ପଦ ପଦିକାମାନଙ୍କର ସମ୍ପାଦକମାନେ ଏ ଏକାଙ୍କିକାମାନ ପୁସ୍ତକାଳୟରେ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଅନୁମତି ଦେଇଥିବାରୁ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କଠାରେ ଚର୍ଚ୍ଚା ।

ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ଉଚ୍ଚେକ୍ତିତ ବା ଅନ୍ୟ ଉପନ୍ୟାସ, ଗଳ୍ପ, ନାଟକ ଓ କବିତା ସଂଗ୍ରହଠାରୁ ମଧ୍ୟ ଏକାଙ୍କିକା ସଂଗ୍ରହ ସଂଖ୍ୟାରେ ଉଣା । କିନ୍ତୁ ସଙ୍ଗୀତ, ନୃତ୍ୟ ଓ ଆବୃତ୍ତି ପରି ଏକାଙ୍କିକା ଆଧୁନିକ ସଂସ୍କୃତିର ଏକ ମୁଖ୍ୟ ଅଙ୍ଗ । ତେଣୁ ଏ ପ୍ରକାର ପୁସ୍ତକର ଆବଶ୍ୟକତା ଓ ଉପାଦେୟତା ବିଷୟରେ ଆଶା ରଖି ଏ ପୁସ୍ତକ ପ୍ରକାଶ କରୁଛି । ସାହିତ୍ୟସ୍ତ୍ରମୀ ସୁଧୀବୃନ୍ଦ ଓ କଳାକାର-ଗଣ ଏ ପୁସ୍ତକରୁ କିଛି ଆନନ୍ଦ ପାଇଲେ ମୋର ସମସ୍ତ ଶ୍ରମ ସାଫଳ ହେବ ।

ବିନାୟକ

ଲେଖକ

ସୂଚୀପତ୍ର

ଏକାଙ୍କିକା	ପୃଷ୍ଠା
୧ । କସ୍ତୁରୀ ମୃଗ	୧
୨ । ଦେବତାଙ୍କର ଗୁପ୍ତା	୩୯
୩ । କବର ମୃତ୍ୟୁ	୫୮
୪ । ଚନ୍ଦ୍ରଲେଖରେ ଆଧୁନିକ ସତ୍ୟତା	୭୯
୫ । ଆରୁଣିର ସ୍ୱପ୍ନ	୧୦୭
୬ । କାମରାଜ-ନାରଦ-ଯୋଜନା	୧୩୦



କସ୍ତୁରୀ ମୃଗ

(ଯବନିକା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ପୂର୍ବରୁ ପର୍ବାର ଅନ୍ତରାଳରୁ)

“ସମ୍ବଲପୁର ଇତିହାସର ଅନ୍ଧକାରତମ କାଳରେ ଆଶାର
କ୍ଷୀଣ ଆଲୋକ ରୂପେ ଦେଖା ଦେଇ ଯେଉଁ କାବ୍ୟତାରା ଦିନେ
ସମଗ୍ର ଉତ୍କଳକୁ ଆଲୋକିତ କରିଥିଲେ, ତାଙ୍କର ଉଦୟ ପରେ
ଶତାବ୍ଦୀ ବହିଯାଇଛି । ବୀର ସୁରେନ୍ଦ୍ର ସାଏଙ୍କ ବିରହରେ ଶ୍ରାବଣ
ଆସାର ରୂପ ଲେଖକ ବିସର୍ଜନ କରୁଥିବା ଜନନୀର କୋଳକୁ ଆସି
ଯେଉଁ ଶିଶୁ ନିଜର ହାସ୍ୟରେ ଜନନୀକୁ ଆମୁଚସ୍ମୁତା କରିଥିଲା,
ସେହି ଶିଶୁର ସ୍ମୃତିକୁ ଆମେ ପୂଜା କରୁଛୁ । ଯେଉଁ ଗଙ୍ଗାଧରଙ୍କ
ମସ୍ତକରୁ କାବ୍ୟର ପୁଣ୍ୟ ସଲିଳ, ପତିତପାବନୀ ଗଙ୍ଗା ନିଃସୃତ
ହୋଇ ଉତ୍କଳର କାବ୍ୟ ଜଗତକୁ ସୁଧାରସରେ ବିଚିତ୍ର ଓ ରମଣୀୟ
କରିଅଛି, ଦୟାହାର ହଳାହଳ ପାନ କରି ଯେଉଁ ନୀଳକଣ୍ଠ ଉତ୍କଳ
ମାହତ୍ୟକୁ ସନ୍ତକ୍ତିର ଅମୃତ ରସ ପିଆଇଛନ୍ତି, ବିନୟ ରୂପକ
ବିଭୂତି ଯାହାଙ୍କର ଜୀବନକୁ ବିଭୂଷିତ କରିଥିଲା; ସତ୍ୟ, ଶିବ ଓ
ସୁନ୍ଦର—ତନୋଟି ନୟନରେ ଯେଉଁ ଫିଲେରନ ଉତ୍କଳ ପ୍ରକୃତକୁ
ଦେଖୁଥିଲେ, ନୈରାଶ୍ୟ ଓ ଉପେକାର ଶୃଙ୍ଖଳବାସୀ ସେହି କବିଙ୍କୁ
ତାଙ୍କର ଜନ୍ମ ଶତବାର୍ଷିକୀ ଉପଲକ୍ଷେ ଆମର ଭକ୍ତି ପୃଷ୍ଠାଞ୍ଜଳି ଅର୍ପଣ
କରୁଛୁ ।

“ହେ ବରେଣୀ କବି, ଯେଉଁ ଉତ୍କଳ ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର ପ୍ରବ ପାଠରେ ତୁମେ ଦିନେ ଉତ୍କଳର ସାହୁଡ଼ାକାଶକୁ ମନ୍ତ୍ରିତ କରିଥିଲ, ସେହି ଉତ୍କଳଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆଜି ତୁମର ସ୍ୱପ୍ନକୁ ସଫଳପ୍ରାୟ କରିଛନ୍ତି । ତୁମେ ଆଜି ନାହିଁ, ଉତ୍କଳ ଆଜି ତୁମକୁ ଖୋଜୁଛି ।”

“ଯେଉଁ ଭରତୀଙ୍କ ଭବିନୀ ଦିନେ ତୁମର ଲେଖନୀରେ ହାହାକାର ରୂପେ ଫୁଟିଥିଲା, ସେହି ଭରତୀ ଆଜି ସ୍ୱାଧୀନା, ତାଙ୍କର ମୁହଁର ହସ ତୁମେ ଦେଖିପାରିଲ ନାହିଁ ।”

“ହେ ଉତ୍କଳର ରବିବର୍ମା, କାନନବାସୀ-ମୁନି-ମନ-ମୋହନୀ ଗୁରୁକୁଟିଳ-ନୀଳ-ବେଣୀଶୋଭନୀ ଚନ୍ଦ୍ରୋତ୍ପଳକୁ ତୁମେ ଯେପରି ଚିତ୍ରିତ କରିଥିଲ, ସେଠିକ୍ ସେହିପରି ବଢ଼ିଯାଏ । ଯଦୁତଳ-କିରୀଟ ସେହି ଯୌବନ ସମୃଦ୍ଧ ବୃତ୍ତାରଜା, ଆତପ ତାପିତ ତନୁ ତାପ ବିଭଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନପାଟ ପ୍ରପାତ, ମଞ୍ଜୁ କୁଞ୍ଜମୟ ବେଦବ୍ୟାସ ଗିରି, ସୁଶୀତଳତଟ-ବଟଛୁଆ ମନୋରମ ପାପସୟ ଘାଟ, ଶ୍ରେତ-ଶତଦଳ ମାଳିନୀ ସରସୀତୀର ନିବାସୀ ଥୋମନାଥ ଏବେ ସୁଦ୍ଧା ତୁମର ଚିତ୍ରେ ଶୋଭିପାଉଛନ୍ତି ।”

“ହେ ଅମୃତ ସାଗର ବନ୍ଧୁ, ଆଜି ତୁମେ କାଳର ଅନନ୍ତ ସାଗରେ ଲୁନ; ଯେଉଁଦିନ ତୁମେ ଶିଶିର ବନ୍ଧୁରୂପେ କାବ୍ୟା-ଲୋକରେ ଜୋତସ୍ନାନ୍ ଥିଲ, ଆମେ ସେତେବେଳେ ତାକୁ ସାମାନ୍ୟ ଶିଶିର ବନ୍ଧୁ ମଣିଥିଲୁଁ, କିନ୍ତୁ ଏବେ ସୁଦ୍ଧା ଆମେ ସେହି ଶିଶିର ବନ୍ଧୁର ଘୃରକନିଧୀ ଆଲୋକ ପାଉଛୁ ।”

“ତୁମେ ଯେତେବେଳେ ଆମକୁ ମଧୁମୟ ପ୍ରଚଣ୍ଡରେ ବନ୍ଧୁ ଦେଖାଇବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲ, ସେତେବେଳେ ଆମେ ଥିଲୁ ଆନନ୍ଦନା ।”

“ଯେତେବେଳେ ତୁମେ କସ୍ତୁରୀ ମୃଗ ପରି ପ୍ରକୃତର କୋଳରେ ବସିଥିଲ, ସେତେବେଳେ ଆମେ ତୁମର ପ୍ରତିଭାର ନିରୀକ୍ଷାର ଗନ୍ଧ ସୁନ୍ଦା ପାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ନ ଥିଲୁ, ତୁମେ ମଧ୍ୟ ସେ ସୁରତ ଆଦ୍ରାଣ କରି ପାରିଥିଲ କି ନାହିଁ, କିଏ ଜାଣେ ?”

ଆମର ଏକ ଅନ୍ୟେକ ପୌରାଣିକ ପୂର୍ଣ୍ଣ ମୁହୂର୍ତ୍ତର ଶତବର୍ଷ ପରେ ଆଜି ମଧୁ କାନ୍ତ ସଙ୍ଗେ ସେହି କସ୍ତୁରୀର ସୁରତ ଖେଳି ବୁଲୁଛି । ମଧୁ ସିନ୍ଧୁର ଶରଣରେ ତୁମର କାବ୍ୟର ପ୍ରତିନିଦି ଶୁଣାଯାଉଛି, ମଧୁର ନକ୍ତା ଓ ଉଷସୀର ଆଲୋକରେ ତୁମର କାବ୍ୟର ବର୍ଣ୍ଣ ବୈଭବ ପ୍ରସ୍ତୁତି ହେଉଛି ।”

ଏହି ପୁଣ୍ୟ ଅବସରରେ ତୁମର ଅମର ଆତ୍ମା ପ୍ରତି ଅର୍ପଣ କରୁଛି ଏ କାନ୍ତର ଏକ ବିନୀତ ପ୍ରଣାମ:—ଆଜିକୁ ଏକାବନ ବର୍ଷ ପୂର୍ବର ବିହମାନ୍ ୧୯୭୮ ସାଲ ଶ୍ରାବଣ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ଏକ ବର୍ଷା ସ୍ନାତ ସାୟଂକାଳରେ ସମ୍ବଲପୁର ସହରର ଏକ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଷ୍ଟୁଡି କୁଟୀରର ଦୃଶ୍ୟ—

କସ୍ତୁରୀ ମୃଗ

ପ୍ରଚ୍ଛଦ ପଟ ଉଠିଲା ସମୟରେ ଦେଖାଯାଏ ଏକ ସାଧାରଣ କୋଠରୀ । ତଳେ ପରା 'ମାଇଥିବା ମସିଣା ଉପରେ ଏକ ଛୋଟ ବାଲ୍‌ବର ସେ ପାଖରେ ଶ୍ରୀ ଗଙ୍ଗାଧର ମେହେର ବସିଛନ୍ତି । ଉନ୍ନତ ଧ୍ୟାନ ଯୋଗ ଓ ଗେଞ୍ଜି । ଆଖିରେ ଚନ୍ଦ୍ରମା । ମୁଣ୍ଡର ବାଳ ଅନେକ ପାଚିଗଲାଣି । ମୁହଁରେ ବଡ଼ ନିଶ । ତାଙ୍କର ବା ପଟେ ବସିଛନ୍ତି ଜଣେ ନବଯୁବତୀ ଓ ଜଣେ ପ୍ରୌଢ଼ ଲୋକ ଓ ଡାହାଣ ପଟେ ବସିଛନ୍ତି ଜଣେ ଯୁବକ । ଶ୍ରୀ ଗଙ୍ଗାଧର ମେହେର ଗୋଟିଏ ଦଲିଲ ପଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି:—

“ଏଣୁ ଶୁଣି ରଜରେ କାହାର ବନା ପ୍ରବର୍ତ୍ତନାରେ ବନା ମାଦକଦ୍ରବ୍ୟ ସେବନରେ ଏକରାଜନାମା ଲେଖିଦେଲୁଁ ଯେ ଦରକାର ବେଳେ କାର୍ଯ୍ୟକୁ ଆସିବ ।”

ବୁଝୁଲୁ, (ଯୁବକ ପ୍ରତି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି) ଲେଖା ଠିକ୍ ଅଛେ ତ? ଦୁହ୍ନ ମାଇଝି ଅଣ୍ଡରା ପଡ଼ି ରଟି କରି ରହିବ ।” (ଯୁବତୀ ପ୍ରତି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି) ଆଉର ତୁମେ ବରଂକେ ମାନିକରି ଚଲୁ ।”

• ଯୁବକ ଯୁବତୀ ଦୁହେଁ ସମ୍ମତ ଲାପନ କରି ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲେ । ଗଙ୍ଗାଧର — (ଯୁବକକୁ) କାଗଜ୍‌ଥି (ରେ) ଦସ୍‌କତ୍ ଦିଅ ।

ଯୁବକ — (ଦସ୍‌କତ୍ କରୁଁ କରୁଁ) ଶଶୁରୁ ଘରେ ଘରୁ କୁଏଁ (କାହାଣୀ) ଝୁରୁ କରି ରହିମି । ଠିକ୍ କଥା । ଯେ ମତେ

ଠିକ୍ ଆଦର କରି ରଖିବେ ବଳି ମୋର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଭାଗ
ଶୁଣି ଲେଖି ଦେଇଥିଲେ ଭଲ ହେଇଥାଏତା ।

ଗଙ୍ଗାଧର—ଆରେ ବାବୁ । ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଘରେ ରହିବାରୁ କେଡ଼େ
ଭାଗ୍ୟ, କେଡ଼େ ସୁଖ, କାଏଁ ଜାନିଛୁ । ନିଜେ ମହାଦେବ
ବାବା ଦେଖ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଘରେ ଆରମ୍ଭେ ରହିଛନ୍ତି । ବୃଷ୍ଟି
ଭଗବାନ୍ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଘରେ ସବୁଦିନର କୁନ୍ଦୁଆଁ ।
ଆରମ୍ଭେ ଶୁଭଛନ୍ତି । ତୁମର ଶ୍ରେଷ୍ଠ (ଶ୍ରେଷ୍ଠରକ୍ଷ)
ତ ଗୁଣେ ବଳି ହୁଅ । ଯ' ତୁମେ ପୁଅ ହେଇକରି ତାଙ୍କର
କମିବାଡ଼ି ସମ୍ଭାଳିବ । କେତେ ଦିନର କୁନ୍ଦୁଆଁ ।
ପତି ରହି କରି ରହ । ଶ୍ରେଷ୍ଠକେ ବାପ୍ ବଳି ମାନ ।
ଯ' (ବନ୍ଧ୍ୟା ପିତାକୁ ଦଲିଲଟି ଦେଲେ) ତନିଜଣ ଯାକ
ଉଠି ଗଙ୍ଗାଧରକୁ 'ଜୁହାର୍ ଜୁହାର୍' କହୁ ବିଦାୟ ନେଲେ ।

ଗଙ୍ଗାଧର—ଶ୍ରେଷ୍ଠରଗୁଣବିବାସ ସ୍ୱର୍ଗଭୁକ୍ତ ନରାଣୀ ।

(ଯବନିକାର ଅନ୍ତରାଳକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି)

ଏ ବୈନିକା, ଆଗୋ ବୈନିକା

(ଗୋଟିଏ ପନ୍ଥୀ ଧରି କବିପତ୍ନୀ ଚମ୍ପାବତୀ ଦେବାଙ୍କର ପ୍ରବେଶ
ବୟସ ପ୍ରାୟ ତରିଶ ପାଖାପାଖି । ଶୁଣି ଏ ସମ୍ବଳପୁର
ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧିଛନ୍ତି) ।

ଚମ୍ପାବତୀ—ଏଡ଼େ ନିଅ । ପନ୍ଥୀ କାଣ କରୁ ?

ଗଙ୍ଗାଧର— (ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ) ପନ୍ଥୀ ? ମୁଁ ପନ୍ଥୀ ମାଗୁଲ୍
ଭାବୁ (ପର) ? ତୁମକୁ 'ବୈନିକା' ବଳି ଡାକୁଲି
ଥିଲା । ଦେଖ । ସୀତା ମୈଥିଲାୟ ଜନମ୍ ହେଇଥିଲେ

ବଳି ତାକୁ ଲୁକେ କହୁଥିଲେ ‘ମୈଥିଲୀ’ ବଳି । ତୁମେ
ବନିକାଥି ଜନମ୍ ହେଲୁ । ଜନମ୍ ମାଟିର ଓ ଫେର
ଆଦର ଅଛେ । ତୁମେ ବନିକାର ଜନମ୍ ବଳି ତୁମକୁ
ବୈନିକା ବଳି ଡାକୁଲା ବେଳେ ତୁମେ ଆନୁରୁ ‘ପନ୍‌ଶି’ ।
ହାଃ ହାଃ ।

ଚମ୍ପାବତୀ—ଏତେ କଥା ଆଉ ମୁଁ ଜାଣିଲୁଁ । ‘ବନିକା’ ଆଉର
‘ପନ୍‌ଶି’ ଏକା ବାଗିର (ପର) ଶୁଭୁଛେ ।

ଗଙ୍ଗାଧର—ଆଜ୍ଞା ହାଏଁ ଟା ବୁଝିନାହିଁ ବରଲେ କାଣା ‘ବନ୍‌କିଏନ୍’
ବଳି ଡାକୁମି ?

ଚମ୍ପାବତୀ—ମୋର କାଣା ନାକ୍ ନାହିଁନ ? ମୋର କାଣା ଭଲ
ନାଆଁ ନାହିଁନ ? ‘ଚମ୍ପାବତୀ’ ବଳି ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର
ନାଆଁ ଆଉଁନ୍ ଆଉଁନ୍ ଯାଏଁ ତାଏଁ ଅଗିଡ଼ ବଗିଡ଼
ନାଆଁ ମାନ ଧରି କାହିଁକି ଡାକୁସ କହ ତ ?

ଗଙ୍ଗାଧର—ଦେଖ ବହୁଙ୍କର ସହସ୍ରେ ନାଁ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ, ସରସ୍ବତୀ,
ପାବତୀ ସମସ୍ତଙ୍କର ବାର ପନ୍ଦରଟା ଲେଖା ନାଁ । ଆଉର
ତୁମ୍ଭ ସବୁଦିନେ ଗୁଡ଼େ ଯୁଡ଼େ ନାଆଁ ଧରି କେତେ
ଡାକୁଥିମି । ଏଥର ‘ବୈନିକା’ ବଳି କରି ତୁମ୍ଭ ଡାକୁମି ।

ଚମ୍ପାବତୀ—ନଡ଼ିଆ ପଟେଇ କରି ଇ ନାଆଁଟା ଦେଇଛୁ କାଏଁ ?
ପନ୍‌ଶି ମାଗୁଥିଲ ଯେ ପନ୍‌ଶି ଥି ନାକ କାଟି କରି ସୁପ୍‌ନେଶି
(ଶିର୍ଷଶା) ନାଆଁ ଦିଅ ନାହିଁ ଯେ । ହଁ ନାଆଁ କଥା
କହିଲ ଯେ ? କାହିଁଥି ଲାଗି ଡାକୁଥିଲ ?

ଗଙ୍ଗାଧର — ଏ ଦେଶ ପୁରୋହିତ ଦକ୍ଷିଣା ମିଳିଲେ ଆଠ ଅନା ।
 ଇଟାକେ ନେଇକରି ବାକସ୍ଥ ରଖିଦିଅ । ମୁଇଁ ପାସ୍ତର
 ପକାସି ।

ଚମ୍ପାବତୀ — ପୁରୋହିତ ଦକ୍ଷିଣା ? ବାହୁନ କେଉଁ ହେଲାନେ ?

ଗଙ୍ଗାଧର — ବାହୁନ ହେଲେ ଯାଇ କାଣା ପୁରୋହିତ ଦକ୍ଷିଣା
 ମିଳୁଛି ? ଦୁଇଝନ (ଜଣ) ବର କନିଆଁ ନାହିଁ ପଡୁଥାନ୍ତି ।
 ପିଲାଟା ଶଶୁର ଘରେ ଘରକୁଏଁ ହେଲ ନାହିଁ ରହେ
 ବଳି ପଲେଇଥିଲା । ପଛେ ଝୁକୁର ବାପ୍ ହିଅର ଚରଫୁ
 ଖୁରୁକି ନାଲିସ୍ କଲା ବେଳେ ଦୁହିଁ ପକ୍ଷ ରାଜନାମା ହେଇ
 କରି ଜୁଏଁଟା ଫେର ଶଶୁର ଘରେ ରହିମି, କନିଆଁ କେ
 ମାନକରି ଚଲୁମି, ବଳି କରି ଶଶ୍ରେ କାଗଜ ଲେଖିଦେଲା ।
 ଲେଖନକାର ଦ୍ଵୟାବ୍ରେ ଇଟା ମିଳିଲେ ଦକ୍ଷିଣା
 ଆଠ ଅନା ।

ଚମ୍ପାବତୀ — ଆଜ୍ଞା, ଆଜ୍ କାଲ୍ ପରେ ଲେଖାପଢ଼ା ରେକର୍ଡ଼ କରି
 ବହାଘର ଭି ଚଳିଯାଉଛି ।

ଗଙ୍ଗାଧର — ହଁ, ହଁ । ସାହେବା କାଏଦାରେ ବହାହେଲେ ଆଉର
 ବରଯାତ୍ରୀ ଦରକାର ନାହିଁ, ଉରିବାଉରି (ବହୁବାନ୍ଧବ)
 ବେଘର ଦରକାର ନାହିଁ । ହାତଗଣି ନାହିଁ ପଡ଼ିଲେ
 ଦୁଏ, ମିଆଁ ବିବ ଦୁହିଁଜନ କାଗଜ୍ଥ ଦସ୍ତକତ୍ କରି
 ଦେଇ ଘରତା ମାଇପୋ ହେଇକରି ରହିଲେ । ଭୁଜିଘଡ଼
 ଦେଲେ ଭଲ୍, ନାହିଁ ଦେଲେ ଭି କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ ।

ଚମ୍ପାବତୀ—ଏନ୍ତା ପୁରୁଷା ଅଛନ୍ତି ବଏଲେ ତୁମେ ଗୁଡ଼େ ବହାଦର
ଅପିସତେ ଖୁଲ ନାହିଁ ଯେ । ଏତେ ଏତେ ଖରବୁ
କରୁ ବାକେ ନାହିଁ ପଡ଼ିତା । ଲେଖନକାର, ହେଲକରି
ତୁମେ ବଧାତା ପୁରୁଷ ବାଗିର କେତେ ନଲ ଆଉର
ଦୟମଜା, କେତେ ରବଣ ଆଉର ମନ୍ଦୋଦରୀକେ ବହା
କରେଇ ଦେତ ।

ଗଙ୍ଗାଧର—ହାନ୍ତା ହେଲେ ବାହୁନେ ଆଉର ମତେ ରଖିଦେବେ ।

(ଏହି ସମୟରେ ଦୁରରୁ ଖୋଧୁନି ଶୁଣାଗଲା)

ଚମ୍ପାବତୀ—ର, ସନ୍ଧ୍ୟା ଦେଇ ଆଇସି (ଚମ୍ପାବତୀଙ୍କର ପ୍ରସ୍ଥାନ)

ଗଙ୍ଗାଧର—ଲଲ୍‌ହିନ୍‌ଟା ଜାଲି କରି ଆନିଥିବ ।

(ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ଆଖି ବୁଜି)

ବିଶ୍ୱଜୀବନ ହେ, ତୁମ୍ଭକୁ କରୁଣା ସିନ୍ଧୁ

ବୋଲିବାକୁ ମନ ବଳୁନାହିଁ ଯେଣୁ

ସିନ୍ଧୁ ତବ କୃପା ବିନ୍ଦୁ ।

ତୁମ୍ଭ ଭଜନରେ ହେବ ନାହିଁ ନାଥ

ମାଲ ଜପିବାକୁ ବାଧ ।

କୋଟି କୋଟି ଗ୍ରହ କଣି ସେ ମାଲର

ଜପି କେ କରିବ ସାଧ ।

ଦେଇନାହିଁ ବଳ ପଦଧୁଳି ଦେନି

ପାରିବ ନାହିଁ ମୋ ମୁଣ୍ଡ

କୋଟି କୋଟି ରବି ଧୂଳିରୂପେ ତୁମ୍ଭ

ପଦେ ହୋଇଛନ୍ତି ବୁଣି ।

(ଲଣ୍ଡନ ଧରି ଚମ୍ପାବତୀ ଦେବାଙ୍କର ପ୍ରବେଶ)

ଚମ୍ପାବତୀ — ଆଜି ଯେନ୍ ମାନ କରନ୍ତୁ (ଯେଉଁମାନଙ୍କଠାରୁ)

ଦକ୍ଷିଣା ପାଇଲୁ, କେତେ କେତେ ବର୍ଷର ହେବେ ?

ଗଙ୍ଗାଧର — (କୃତ୍ରିମ ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କରି) ହୁକେଲ୍ ଟା ତ ତୁମର

ଥୁ କେତେ ସାନ ହେବା । ତୁମେ ଯେତା ଦିନକେ

ମୋର ଘରକୁ ଆଇଲୁ, ଠିକ୍ ସେହିକି ବରଷର

ହେବା ।

ଚମ୍ପାବତୀ — ଖୋର ସୁନ୍ଦରୀ ? ନାହିଁ ?

ଗଙ୍ଗାଧର — (ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ) ସବୁ କହିଯି କି ମିଛ କହିଯି ?

ଚମ୍ପାବତୀ — ତୁମେ କେତେ ମତେ ସତ୍ତା କଥା କହିସ ?

(ଉତ୍ତରେ ହସି ପକାଇଲେ) ।

ଗଙ୍ଗାଧର — (ହସକୁ ଦମନ କରି) ଆରେ, ବାବୁ ଭଗବାନଙ୍କେ ଜର

ଆନୁଥିଲୁ କାହିଁ ଯେ ?

ଚମ୍ପାବତୀ — ନାହିଁ । ଆଜି ତପ୍ତି ନାହିଁ ଦେଇ ସଖାଲୁ । ଇ ବେଳେ

ନାନାଉର ଖେଲ୍ ଦେଖି ଯାଉଛେ ବଳି ବାହାରି ଯାଇଛେ ।

ଗଙ୍ଗାଧର — (ଚିନ୍ତିତ ଭାବରେ) କାଲି ଦିନ ଯାକର ତପ୍ତ ଥିଲା ।

ଆଜିର ସକାଳ ଯାକର ଏତେ ପାଣି ବର୍ଷିଛି । ଟିକେ

ବର୍ଷା ଆମ୍ଭେ କି ବାବୁ ବାହାରିଗଲା ନାନାଉର ଖେଲ୍

ଦେଖି । ତୁମେ ଟିକେ ମନା ନାହିଁ କଲୁ ?

ଚମ୍ପାବତୀ — ମୋର କଥା ବାବୁ କାଣା ଶୁଣି ? ଯୁଗରେ (*) ଭ

ସଙ୍ଗେ ଯାଇଛନ୍ତି । ତୁମେ ମନା କରନ୍ତୁ ବାଏଲେ ପରେ ।

* ଯୋଗେଶ୍ବର ମେହେର କବିଙ୍କ ଗୁଡ଼ରେ ରହି ପାଠ ପଢ଼ୁଥିଲେ ।

ଗଙ୍ଗାଧର—ବଡ଼ ହେଲନେ ବାବୁ । ବୁଦ୍ଧି ହେଲନେ । କାଁ ବଳି ବୁଝାମି କହ । କାଲି ଜର୍ ଥିଲା । ଆସି ଯଦି ନଦୀକେ ନାନାଉର ଖେଳ ଦେଖି ଯାଇକରି ଧୁକା ପବନ ପାଏବା, ପାନିଥି ଗୋଡ଼ ଛାଡ଼ କପଡ଼ା ଉଦା ହେବା ବଏଲେ ଫେର୍ କାଲ୍‌କେ ଜର୍ କୁହବା । ମୁଇଁ ତାର ବଛାପିଆ ହେଇଥିଲି ବେଲେ ମୋର ତ ଘର ବଢ଼ିଥିଲା ନେ ।

ଚମ୍ପାବତୀ—ହଁ ଠିକ୍ ମନେ ପକାଲା । ତୁମେ ବହୁଳେ ଘରକେ କାଜିକି ନାହିଁ ଆନ୍‌ବାର୍ । ତମର ସମଧୁନା କେତେ ଥର କହୁ ପଠାଲେନେ ବହୁ ଟୁକିକେ ବନ୍ଦନା (ବନ୍ଦାପନା) ନାଅ ବନ୍ଦନା ନାଅ ବଳି । ତୁମେ ତ ଶୁନ୍‌ବାର ନାହିଁ । ବାବୁର ଘର ବସ୍‌ଲେ ଆମେ ଭି ଚନ୍ଦ୍ରା ଥୁ ପାର୍ ପାଏତାଁ ।

ଗଙ୍ଗାଧର—(ଚିନ୍ତିତ ଭାବରେ) ବହୁ ପରଷା ଖାଇବାକେ ମନ ତାକୁଛେ କାଏଁ ? ବହୁଳେ ନେଇ ଯିମା । ବାକା ନାହିଁ ଦେଖୁଛୁ ବାବୁ ଆଜ୍ ପାଲିଜର୍ ତ କାଏଲ୍ ଆମସା ବାହାର୍‌କେ ତ ପରଦିନ ଅଜାର୍‌ ଧରୁଛେ । ଇନ୍ଦ୍ରା ଦିହେ କେନ୍ଦ୍ରାଇ ବନ୍ଦନା କରି ଦେମା କହ । ଯାଉ ଇ ମଗଣିର ପୁଷ । ପୁରୋହିତର ପଡ଼ା ଏସୁର (ଏ ବର୍ଷ) ସରିଗଲେ ଭଗବାନର ବନ୍ଦନା କରି ଦେମା । ଘରେ ଜାଗା ନାହିଁ ଯେ ବହୁଳେ ଆନି କରି ଘରେ ରଖ୍‌ବାର ଲଗି ।

ଚମ୍ପାବତୀ—ଇଟା ତ ଆସିର୍ ଗଡ଼ା ପୁନି ଗଲା । ଶୁଦୋ, ଦଶର, କାର୍ତ୍ତିକ୍, ମଗଣିର୍ ଗୁର୍ ମାସ୍ । ଦେଖ, ଇଥର ସମଧୁ

ଘରୁ ଲୁକ ଆଇଲେ ମୁଁ ଜବାବ୍ ଦେଇ ଦେମି ପୁଷେ
ବହୁ ଆନ୍ଦାର କଥାକେ ।

ଗଙ୍ଗାଧର—ଗଢ଼ା ପୁନି ଆନି । (ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ) ଗଢ଼ା ପୁନି ।
ଆସି ହେଲ ପରୁଷ୍ ବରଷ୍ । ମୋର ମାଆରୁ କଥା ମନେ
ପଡ଼ୁଛି ଆସି । ଜନମ୍ ଦିନ ବଲକର କେତେ ଆଦର
କରି ପିଠାପନା କରେ । ବନ୍ଦେଇ କରି ଆଶୀର୍ବାଦ୍ କରେ ।
ଆନି କାହିଁ ଗଲ ମୋରୁ ମାଆ । ମୁଁ ବୁଢ଼ା ହେଇ
ଗଲିନ ।

ଚମ୍ପାବତୀ—ଛୁ, ଛୁ ହାନ୍ତା କଥା ନାହିଁ କହିବ । ମାଆରୁ ଆଶୀର୍ବାଦୁଁ
ହୁମେ ଅସ୍ପଷ୍ଟଭାବେ ବରଷ୍ ବଞ୍ଚିବ ।

ଗଙ୍ଗାଧର—ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବେ ବରଷ୍ । ନାହିଁ ନାହିଁ ଚମ୍ପା ।
ଏତେ ଦୁଃଖୀ ଜୀବନ ଧରି ଶସ୍ତ୍ର ବରଷ୍ କେନ୍ଦ୍ରିତ ବଞ୍ଚି
ପାରୁମି । ଦୁଃଖୀର ଜୀବନ୍ ଦିନକେ ପୁନିଗ । ଗୁଡ଼େ ବଲି
ପୁଅ । ପାଠ ନାହିଁ ପଢ଼ି ମୁଖ ହେଇ ବୁଲୁଲ । ଆସିରୁ
ଭଲ୍ ଅଛେ ବଏଲେ କାଲି ଜରେ କୁହୁଥିବା । ପରରୁ
ପୁଅଟେ ପୁରୋଗରୁକେ ପୁଅ ବାଗିରୁ ପଡ଼େଇ ଲେଖେଇ
ବଡ଼ଲେକ୍ କରମି ବଲୁଛେ ଯେ ତାରୁ ଭାବ ରଜମ
ଠିକ୍ ନାହିଁ । ସେ ଆଡ଼େ ଜମି ବାଡ଼ି ଦେଖା ରୁହା
କରୁବାରୁ ଲେକ ନାହିଁ । ଜମିଦାର ଘରେ ମନ କଲେ
ଜମିକେ ପାନି ଗୁଡ଼ ନାହିଁ ଦେଲେ ଧାନ୍ ନିଷ୍ପାନ୍ ହେଇ
ଯାଉଛେ । ଗୁଡ଼ ନୌକରା କରି ଦିନ ମାନିଆ ହେଇକରି
ଗାଁ ଘରୁ ବହୁ କୁହୁମ୍—ସମସ୍ତକରୁ ଏତେ ଧରେ ରହି

କରି ମନେ କେତେବେଳେ ଶାନ୍ତି ନାହିଁ । ଆଜି ଟିକେ ପାଗଳାମି ଅଟୁଛୁ ଲେଖା ଲେଖି କର୍କାର୍, ଯେ ସବୁବେଳେ ତୁମର ଆଖିର କୁଟା ବାଦର ବଇରି ହେଉଛି ।

ଚମାବତୀ—ଏତେ ଏତେ ଲେଖୁଛୁ ଯେ ସେଥିୁ କେତେ ପଏସା କମାଲ ନେ କହନ୍ତୁ ? ଘରେ ବଡ଼ ରଖିବାର ଲାଗି ଜାଗା ନାହିଁନ । ମୁଷା ଉଇ ସତର ଛୁରି ବସିଛନ୍ତି ତୁମର ଲେଖା, ମିଠା ଜନିଷ, ଟିକେ ପାଏଲେ ଖାଏତୁ ବଳିକରି । ବାକ୍ସ ମାନକେ ତୁମର ମାନକର ମଠା, ପାଟ, କପଡ଼ାଲତା, ମୋର ଲୁଗା, ଶାଢ଼ୀ ନାହିଁ ରଖିକରି ବଢ଼ି ରଖିଛୁ । ଆଜି ମୁଷା କାଟୁଛନ୍ତି ବାହାରେ ପଡ଼ିଥିବାର କପଡ଼ା । ମୁଁ ଶୁନିଛି ତୁମେ ଏବେ ସୁନ୍ଦର ଲେଖା ଲେଖୁଛ ଯେ ତୁମର ବଢ଼ିମାନ ପାଟ, ମଠାଥୁ ଓ ଅଧିକ ସୁଆଦ ।

ଗଙ୍ଗାଧର—(ହସି ପକାଇ) ଖାଏବ ଗୁଡ଼େ ଅତିସ ବଡ଼ ।

ଚମାବତୀ—ମୋର ଖାଇବାର କଥା କହୁଛି ଏବେ । ମୁଁ ବଲୁଥିଲି ମୁଷାମାନକୁ ସୁକମାନକୁ ତୁମର ବଡ଼ମାନ ମଠା ଶାଢ଼ୀ ଥୁବ ଅଧିକ ସୁଆଦ ଲାଗୁଛି ବଳି କରି ସେ ବଡ଼ମାନ ବାକସ୍ଥି ଲୁକେଇ ରଖୁଛୁ ।

ଗଙ୍ଗାଧର—ଟିକେ ଗୁଣି ଦେଖିବ ?

ଚମାବତୀ—ମୁଁ କାଣ ମୁଷା ବାଗିର ଦିଶୁଛି ?

ଗଙ୍ଗାଧର—ଆଜ୍ଞା ମୁଷା କଲ୍ (କଲ) ବସା ହେଉଥିଲା ଯେ ମୁଷାମାନେ ନାହିଁ ମଲେ ସମସ୍ତେ ।

ଚମ୍ପାବତୀ—ସଗର ରଜାର ବଉଁଶ ବାଗିର ଅଛନ୍ ମୁଁଷାମାନେ ।
 ଯେତେ ମାଇଲେ ଦିନା କେତେ ଉଦ୍ଧରୁ ଫେର ବଢୁଛନ୍ ।
 ମୁଁଷାମାନେ ଦିନୁଦିନ କେ ଅଧିକ୍ ଚଳିବ ହେଇ ଯାଉଛନ୍ ।
 ବାଲୁଙ୍ଗାନ୍ କି ମୟା ତ ଦାରିଥି ଦେଲେ ପସନ୍ ନାହିଁ
 କରବାର ।

ଗଙ୍ଗାଧର — ହାନା ହେଲେ ମୋର ବହି ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଦାରିଥି ଦିଅ
 ନାହିଁ ଯେ ?

ଚମ୍ପାବତୀ—ବହି ଦେଲେ ଆଉର ଚଳିବ ହେଉପିବେ । ତବା
 ଘରର ଜାଲି ସବୁବେଳେ ବନ୍ଦ କରବାକେ ପଡୁଛେ
 ବଳି କରି ମୁଁଷାମାନଙ୍କର ଉଡ଼ିପାତୁ ଅଧିକା ଅଧିକା
 ହେଉଛେ । ତବାର ଜାଲି ଟିକେ ମେଲ କଲେ ପଠାନ୍
 ଲେକ୍ଟା ଏଡ଼େ ଏଡ଼େ ଆଖି କରି ଡଗରଉଥିବି ମୋର
 ଆଡ଼େ ।

ଗଙ୍ଗାଧର — ଗିଲି ଦେବା ବଳି ଡରସ କାଏ ?

ଚମ୍ପାବତୀ—(ଅଭିମାନ ଭାବ ସ୍ଵରରେ) ତୁମେ ତ ସବୁ କଥା ଖିସି
 କରି ଉଡ଼େଇ ଦେସ । ତୁମେ ଘର ଦିନ୍ତୁ ଯେ ସବୁ ନାହିଁ
 ପାରିକରି ପଠାନ୍ ଘର ବନାହିଁ ଆଉର ବଡ଼ ବଡ଼ ଜାଲି
 ଆମର ଘର ଆଡ଼େ ରଖିଲ । ଘରେ ଆଉ ପରଦା
 ନାହିଁ ରହିଲା । ସେତକିବେଳେ ଭଲ କରି ମନାକରି ଥାଏତ
 ବଏଲେ ହେଇ ଥାଏତ । ଇଚ୍ଛେନ୍ ଇ ଘରେ ହିଅ ବହୁ
 ଧରି କରି ଇଚ୍ଛୁତ ରଖି କରି କେନ୍ଦ୍ରର ଚଲିମା କହତ ?

ଗଙ୍ଗାଧର—(ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଭାବରେ) ପଠାନ୍ ଘର ବନାଲ ବେଲ୍‌କେ ମୁଇଁ ତାକେ କମ୍‌ତ ମନା କରନ୍ତେ, ଅଲ୍‌ପେ ଶୁଷାମତ୍ କରନ୍ତେ ? ଉଲ୍‌ଟିଆ ସେ କେଡ଼େ ରଖି ହେଲ କର, “ଶାଲ ଭୁଲିଆ, ହମ୍ ଅପନା କମିନ୍ ମେଁ ଘର ବନାଏକେ, ଉତ୍‌ମେ ଦେବ ବାଉଁ କ୍ୟା ହେ ।” ବଲିକର ପିଟି କୁଦଉଥିଲା । ନାଲିସ୍ କର୍‌ବାର୍ ଲାଗି କେତେକ ଲୁଲୁ କହୁଲେ । ବାକି ପାନିଥି ରହୁକର ମଗର, ସଙ୍ଗେ କାଏ ଝୁଡ଼ା କର୍‌ମା । ଦୁଷ୍ଟ ଲେକଙ୍କୁ ମୋର ଡର । ସମ୍ପତ୍ତି-ସବୁ କପାଲିର୍ କଥା । ଯାର କପାଲେ ନାହିଁ, ସେ ଶୁଣେ ସମୁଦ୍ର କେ ଦେଖିଲେ, ସମୁଦ୍ର ଭି ଶୁଣି ଯାଇଥି ।

ଚମ୍ପାବତୀ—ତ କେନ୍ଦ୍ରା କର୍‌ବ କହ । ଏତେ ଶର୍କରୁ କର ଘର ଦେଲ । ଯଦି ଘରେ ରହୁ ନାହିଁ ହେଲ କାଶା କର୍‌ବ ?

ଗଙ୍ଗାଧର—ବିକି ଶୁଣି ଦେମା ହେଲେ ଘରଟା କାହାକେ ?

ଚମ୍ପାବତୀ—ନିଜର ଘର ବିକି ଦେଇ ଭଡ଼ା ଘରେ ରହୁବ ? ଆଜ୍ଞା ଅକଲ୍ ତ ତୁମର ।

ଗଙ୍ଗାଧର—ସମ୍ପତ୍ତିଟା ଯଦି ବିପତ୍ତି ହେଲ, ଆଉ କାଶା କରଯାଏ ? ଦୁନିଆଁଟା ହେଲ ସରେଇ ଘର । ଇ ଘରକେ ଗୁଡ଼େ ସରେଇ ଘର ବଲି ଭାବନାଅ । ଆହୁର୍ ଅହୁଁ କାଲି ବୁର୍କା ପେଣ୍ଡା ବାନ୍ଧକର ଯିବାକେ ହେବା ।

ଚମ୍ପାବତୀ—(ଗାଲରେ ହାତ ଦେଇ) ହଉ । (ଉଭୟେ କିଛିକ୍ଷଣ ନୀରବ ରହିଲା ପରେ) କାହୁଁ ଗଲେ ପିଲମାନ୍‌କର ଦେଖାନାହିଁ ଏତେ ବଡ଼ ହେଲନ । (ଠିକ୍ ସମୟରେ

ଦୁଇ ଜଣ ସତର ଅଠର ବୟସର କିଶୋର ଭଗବାନ ଓ
ଯୋଗେଶ୍ୱର ଏ ପଟରୁ ସେ ପଟକୁ ଚାଲିଗଲେ । ଚମ୍ପାବତୀ
ଦେବୀ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କର ପଛେ ପଛେ ଗଲେ ।

ଗଙ୍ଗାଧର—ଯୋଗେଶ୍ୱର ।

ଯୋଗେଶ୍ୱର—(ପ୍ରବେଶ କରି) ମଉଷା ?

ଗଙ୍ଗାଧର—ଏତେବେଳେ ଯାଏ କାହିଁ ଯାଇଥିଲା ?

ଯୋଗେଶ୍ୱର—ବାଲିବନ୍ଧାକେ ନାନାଉର ଦେଖି ଯାଇଥିଲୁ ।

ଗଙ୍ଗାଧର—ନାନାଉର ଦେଖିବାରୁ ଏତେ ଡେର ? ଭଗବାନଙ୍କେ
କାଲି ଜନ୍ମ ଦେଇଥିଲା । ଆଜି ସଖାଲେ ଫେରୁ ଏତେ
ବର୍ଷା ବରଷିଛି । ତାରୁ ଦୃଢ଼ ପା ନଶ୍ୱରା ବଳି ଜାନିଜଣ
ଭି ଗଲା ?

ଯୋଗେଶ୍ୱର—ମୁଁ ତ ଭଗବାନଙ୍କେ ମନା କରୁଥିଲି । ମୋର
କଥା ନାହିଁ ମାନି କରି ଗଲା ।

ଗଙ୍ଗାଧର—ଦେଖ, ତୁମରୁ ବ ପଡ଼ା ଶୁନା ଠିକ୍ ମାଜି ହେବାରୁ ।
ଏତେ କଷ୍ଟ କରି ଗାଁଥିୁ ଆଇଛୁ ଦୁଇ ଅଷଟ୍ ପାଠ ଶାଠ
ପଢ଼ି କରି ବଡ଼ ନୌକଣ୍ଡାଟେ କରୁ ବ ବଳିକରି । ଆଉ
ତୁମେ ଭି ଯଦି ନାହିଁ ତାମ୍ଭା ତାସ୍ ଗଞ୍ଜିପାଥି ସମୟ
କରୁବାସ୍ କରୁ ବ ବଏଲେ କେନ୍ଦ୍ରଇ ପାସ୍ କରୁ ବ ?
ପାସ୍ ନାହିଁକରି ପାରଲେ ପାଟ୍ନା ଦରୁବାରୁଥି ଯେନ୍
ବୁଝି ପାଉଛୁ ସେଟା ଭି କଟିଯିବା । ତୁମର ପଡ଼ା ଶୁନା
ବନ୍ଦ ହେଇଯିବା । ବାରବର୍ଷର ଚପସ୍ୟା ଶୁଖୁଆ ପୁଡ଼ାଥି
ଯିବା । ତୁମର ମାଆ ବାପା ଆଉର ମୁଁ ତୁମର ଉପରେ

କେତେ ଆଶା ଭରସା ରଖିବୁଁ । ଯ ବଡ଼ ଆନ । ଟିକେ ପଡ଼ା ଶୁନା କର ।

ଯୋଗେଶ୍ୱର—(ବଡ଼ପତ୍ର ଆଣି) ଇଟା (ଏଇଟା) ଟିକେ ବୁଝାଇ ଦିଅତ ? ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଇଟା ଦରେ କରି ଆନ୍ଦାର ଲଗି ଦେଇଛନ୍—Find the area of a trapezium whose parallel sides are 22 ft. and 29 ft. and the other sides are each 7 ft.

ଗଙ୍ଗାଧର—(ଖାତାଧର ଚପ ଆକି) ଏ ଦେଖ ABCD ହେଲା ଟ୍ରାପିଜିଅମ୍ । AB ଆଉ CD Parallel, AD ଆଉ BC..... (ଏହି ସମୟରେ ବାହାରୁ ଶୁଣାଗଲା, “ଗଙ୍ଗାଧର ବାବୁ ଦରେ ଅଛନ୍ତି ?”)

ଗଙ୍ଗାଧର—(ଯୋଗେଶ୍ୱରକୁ) ଯ ତ ଦେଖି ଆସ୍ତବ କିଏ ଆଇଛନ୍ ଯେ ?

ଯୋଗେଶ୍ୱର—(ବାହାରକୁ ଯାଇ ଫେରି) ଆମର ହେଉଁମାଷ୍ଟ୍ରେ ?

ଗଙ୍ଗାଧର—[ସସମ୍ଭ୍ରମ ଉଠିପଡ଼ି] ଓଃ ନନ୍ଦକିଶୋର ବାବୁ । [ବାହାରକୁ ଯାଇ ପାଲେଟି ଆଣି] ଓଃ କି ସୌଭାଗ୍ୟ ମୋର । [ପ୍ରବେଶ କଲେ ଶ୍ରୀ ନନ୍ଦକିଶୋର ବଳ, ଚନ୍ଦାନାନ୍ତଳ ହେଉଁ ମାଷ୍ଟର୍ ଫମ୍ପଲପୁର ଜିଲ୍ଲା ସ୍କୁଲ । ମୁଣ୍ଡ ଚନ୍ଦା । ମୁହଁ ଟିକିଏ ଲମ୍ବା—ସାମାନ୍ୟ ନିଶରେ ଶୋଇବ । ଗୋଟିଏ ମାଟିଆ ବନ୍ଦ କୋଟ୍ ଓ ଧୋତ ପିନ୍ଧିଛନ୍ତି ଓ ବାଁ କାନ୍ଧରେ ଗୁଦର ପଡ଼ିଛି ।]

ଗଙ୍ଗାଧର—ଆସିବା ହେଉ । ଆସିବା ହେଉ । କି ଭାଷା ମୋର ।
 [ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ ଖଟ ଆଣି ପାରିଦେଇ] ବସିବା ହେଉ ।
 ନନ୍ଦକିଶୋର—ଆଜି ମୋର ମହାଭାଷା । ଆଜି ଗନ୍ତା ପୁନି । ରକ୍ଷା
 ବନ୍ଦର ଦିନ । କଣେ ଜ୍ୟେଷ୍ଠଭ୍ରାତା ଲଭ ବା ଉପାର୍ଜନ
 କରିବା ଆଶାରେ ଆସିଛୁ ମୁଁ । ଆଶାକୁ ଆପଣଙ୍କର ହାତ ।
 [ଡାହାଣ ହାତରେ ଗଣି ବାନ୍ଧି ଦେଇ] ଆଜିଠାରୁ ମୁଁ
 ଆପଣଙ୍କର ସହୋଦର ଭାଇ ହେଲି । [ଆଲିଙ୍ଗନ କରି]
 ମନେ ଅଛୁନା ଆପଣଙ୍କର ? ମୁଁ ଆପଣଙ୍କଠାରୁ ଥରେ
 ନେଶିଥିଲି ।

ଚିତ୍ତ କି ନ ଚିତ୍ତ ମୋତେ ତୁମ୍ଭେ ଜାଣେ ନାହିଁ
 ତୁମ୍ଭକୁ ମଣଇ କିନ୍ତୁ ମୁହଁ ନିଜ ଭାଇ ।
 ଲେଉଟେ ନାହିଁ ଦେଖିବାକୁ ମୁଁ ତୁମ୍ଭ ମୂରତ
 ଦେଖି କାଲେ ତୁଟିଯିବ ମାୟା ତବ ପ୍ରତି ।

କିନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖିଲି ପରେ ମାୟା ଯେ ଆହୁରି ଦୃଢ଼
 ହୋଇଛି, ଆକର୍ଷଣ ଆହୁରି ବଳୀୟାନ୍ ହୋଇଛି ।

ଗଙ୍ଗାଧର—(ବାସ୍ତବ୍ୟରୂପେ ସ୍ଵରରେ) ମୁଁ—ଆପଣଙ୍କର—ଭାଇ ?
 ଶଶବନ୍ଧୁ, ବଦ୍ଧାନ୍, ଗୁଣଗ୍ରାସ୍ତ୍ର ସୁଧୀଶ୍ରେଷ୍ଠ କବି ନନ୍ଦ-
 କିଶୋରଙ୍କ ଭାଇ ଅଧମ ଗଙ୍ଗାଧର ମେହେର । ମୋତେ
 ଆପଣ ଆଜି ଭାଇ ବୋଲି ଡାକି ଧନ୍ୟ କରି କରିଛନ୍ତି ।
 ନନ୍ଦକିଶୋର—ପ୍ରକୃତର ପ୍ରିୟ ଶିଷ୍ୟ, ଉତ୍କଳ ଲକ୍ଷ୍ମୀକର ବରପୁତ୍ର,
 ପ୍ରତିଭାର ମୂର୍ତ୍ତିମନ୍ତ ଅବତାର, ଆପଣଙ୍କୁ ଭାଇ ବୋଲି
 ସମ୍ବୋଧନ କରିବାର ଅଧିକାର ପାଇ ମୁଁ ଧନ୍ୟ ହୋଇଛି ।

ସମ୍ବଲପୁରକୁ ମୋତେ ଯେତେବେଳେ ବଦଳି ହେଲା, ମୁଁ ଏଠାକୁ ଆନନ୍ଦରେ ଆଣି କରି ଆସିଲି ଯେ ମୁଁ ଘାସ-ଶସ୍ତ୍ରର ଘାସ ଦେଖିପାରବି । ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖି ମୋର ସେ ଆଶା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଛି ।

ଗଙ୍ଗାଧର—ମୁଁ ଆପଣଙ୍କର ଏ ପ୍ରଶଂସାର ଗନ୍ତାଂଶରୁ ଏକ ଅଂଶ ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ଯୋଗ୍ୟ ନୁହେଁ । ଆପଣ ନିଜର ମହତ୍ତ୍ୱ ଶୁଣି ଯୋଗୁଁ ଗୁଣପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇଛନ୍ତି ମୋର ସ୍ବପ୍ନଦ୍ରାକୁ ମଧ୍ୟ ମହତ୍ତ୍ୱରେ ପରିଣତ କରିଛନ୍ତି । ବସିବା ହେଉ । (ନନ୍ଦକିଶୋର ବାବୁ ଖଟରେ ବସିଲା ପରେ ଗଙ୍ଗାଧର ତଳେ ବସିବାକୁ ଯାଉଥିଲେ । ନନ୍ଦକିଶୋର ତାଙ୍କୁ ଡାକି ଏକା ଖଟରେ ବସାଇ)

ନନ୍ଦକିଶୋର—ଆପଣ ହେଲେ ମୋର କ୍ୟୋସ୍ତ୍ରାତା । ମୁଁ ଖଟରେ ବସି ଆପଣ ତଳେ ବସିଲେ କଣ ସୁନ୍ଦର ଦେଖିବ ? ଆଜି ପରା ଆପଣଙ୍କର ଜନ୍ମଦିନ ? ସେଥିପାଇଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଇବା ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ଆସିଲି । ଏହା ବ ମୋର ବିଶେଷ ଭାଗ୍ୟର କଥା । ଆଜି ଗନ୍ତା ପୁନିଅଁ । ସୌଭାଗ୍ୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠାର ଦିନ । ଏ ଦିନରେ ଜନ୍ମ ବାସ୍ତବକ ଆପଣଙ୍କୁ ପ୍ରକୃତର ଏକ ଆଶୀର୍ବାଦ । ଆଜି ଆଶୀର୍ବାଦ ପାଇ ଆପଣ ପ୍ରକୃତ ଦେବଙ୍କୁ ନାନା ଅଳଙ୍କାରରେ ସଜାଇ ରୁଲିଛନ୍ତି ।

ଗଙ୍ଗାଧର—(ସଙ୍କୋଚଭର ସ୍ବରରେ) ଆପଣଙ୍କର ଅଭିନନ୍ଦନରୂପ ଆଶୀର୍ବାଦ ପାଇଁ ବିଶେଷ ଧନ୍ୟବାଦ ।

ନନ୍ଦକିଶୋର—ଆପଣଙ୍କର ବୟସ ଆଜି କେତେ ହେଲା ?

ଗଙ୍ଗାଧର—ଆଜିଠାରୁ ଉଷରୁଣ ପୁର ପରୁଣ ଚାଲିବ ।

ନନ୍ଦକିଶୋର—ତାହାହେଲେ ତ ଆଜି ହେଲା ଆପଣଙ୍କ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଜୟନ୍ତୀ—

ଗଙ୍ଗାଧର—ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଜୟନ୍ତୀ ? ଜ୍ଞାବନର ପରୁଣଟି ବସନ୍ତ ବହୁ-
ଯାଇଛି । ମରଣ ଯେପରି ପରୁଣ ପାଦ ପାଶେଇ ଆସିଛି ।

ନନ୍ଦକିଶୋର—ମନ ଦୁଃଖ ଏ ଉପଲକ୍ଷରେ ଆପଣଙ୍କୁ କିଛି ଉପହାର
ଦେଇଥାନ୍ତି । ଅନ୍ତଃ ଗୋଟିଏ କବିତା ଆପଣଙ୍କ
ନାଆଁରେ ରଚନା କରିଥାନ୍ତି । ଯଦି ଆପଣ କୌଣସି
ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ ଦେଶରେ ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିଥାନ୍ତେ, ତେବେ ଆଜି
ଦେଶସାରା ଆପଣଙ୍କର ପ୍ରଶସ୍ତି ଗାନ ହେଉଥାନ୍ତା, କେତେ
କବି ସନ୍ନିଲନା, କେତେ ସାହିତ୍ୟ ସଭା, କେତେ ପୁସ୍ତକ
ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ଦ୍ଵୟତ ହେଉଥାନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ଏହା ହେଲା ଓଡ଼ିଶା,
ଯେଉଁଠି କବି ସାରା ଜୀବନ ଦରିଦ୍ରତା ଓ ଉପେକ୍ଷା ସଙ୍ଗେ
ଯୁକ୍ତ କରି ହତାଶ ହୋଇ ଲୋକଲୋଚନ ଅଗୋଚରରେ
ବନର ମାଳତୀ ପରି ରହିପଡ଼େ ।

ଗଙ୍ଗାଧର—ଆଜି ଘରେ ସେଇ କଥା ପଡ଼ିଥିଲା । ଆମର ଏଇ
ଅର୍ଥାତ୍ ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ ମୋତେ କହୁଥିଲେ ପାଟ, ମଠା ଆଦି
ଲୁଗାଠାରୁ ମଧ୍ୟ କୁଆଡ଼େ ମୋର କବିତା ମୁଣ୍ଡା ଓ
ଉଇପୋଙ୍କୁ ଅଧିକ ମିଠା ଲାଗେ । (ହସିଲେ)

ନନ୍ଦକିଶୋର—(ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ) କି ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ଆମର । ଯେଉଁଠି
ବହୁତ ନାଁ ଶୁଣିଲେ ଓଡ଼ିଆ ଯୁବକ ନାଜ ଟେକେ, ଯେଉଁ

ଦେଶର ପ୍ରତିଭା କାଟିଦେଖି ଦୁଃ, ସେ ଦେଶର ଉନ୍ନତ
କେବେ କିପରି ହେବ, ସେ କଥା ମୁଁ ଭାବି ପାରୁନି ନା ।

ଗଙ୍ଗାଧର—ଆପଣଙ୍କର ଲେଖା ଲେଖି କେମିତି ରୁଲିଛି ?

ନନ୍ଦକିଶୋର—ଲେଖାଲେଖି କେବେ କେମିତି କରି ‘ହୃଦୈଷିଣୀ’
ବା ‘ପ୍ରଭା’କୁ ପଠାଇଦିଅଁ । ଆପଣଙ୍କ କଥା କହନ୍ତୁ ।
ଆଜିକାଲି ତ ଆପଣଙ୍କ ଲେଖାଲେଖି ବିଶେଷ ବାହାରୁ—
ନାହିଁ ।

ଗଙ୍ଗାଧର—କଥାରେ କହନ୍ତୁ, “କାତରେ କବିତା କୁଟଃ ।” ଅନେକ
ସମୟରେ କୌଣସି କୌଣସି ବିଷୟରେ କବିତା ଆରମ୍ଭ
କରି ରୁଲିଣ ପରୁଣ ଧାଡ଼ି ଲେଖି ଅସଂପୂର୍ଣ୍ଣ କରି ପକାଇ
ରଖିଛି । ଦର ଜଞ୍ଜାଳରେ ପଡ଼ି କିଛି ଲେଖିବାକୁ ମନ ମଧ୍ୟ
ହୁଏ ନାହିଁ । ଯାହା ଲେଖା ହୋଇ ପ୍ରକାଶ ପାଉଛି,
ସେଥିରେ କଣ ବା ସମ୍ମାନ ଆସେ, କେତେ ବା ଗୌରବ
ଆସେ, କିନ୍ତୁ ସେଥିରେ କେତେ ଲେଖକଙ୍କର ଚକ୍ଷୁଶୂଳ
ହେବାକୁ ହୁଏ । କେତେ ଲେଖକ ସହ ନ ପାରି କଟୁ
ସମାଲୋଚନା କରନ୍ତି । ସବୁ ସହ୍ୟପିବାକୁ ହୁଏ ।
କାରଣ ଈର୍ଷାମୂଳକ ସମାଲୋଚନା ଉଦାସୀନ ଅବସ୍ଥାଠାରୁ
ଶ୍ରେୟସ୍କର ।

ନନ୍ଦକିଶୋର—ଠିକ୍ କଥାଟିଏ କହିଛନ୍ତି । ସୁନ୍ଦର ସବୁ ରୁଣ ଆଇ
ସୁଦ୍ଧା ସବୁଦିନ ସୁନା ରଞ୍ଜି ସହିତ ଭୁଲିବ ହୋଇ ଆସିଛି ।
କିନ୍ତୁ ସେଥିରେ ସୁନ୍ଦର ମୂଲ୍ୟ କିଛି କମିଯାଏ ନାହିଁ । ତାର
ଦୀପ୍ତି କିଛି ଉଣା ପଡ଼େ ନାହିଁ । ଆଜ୍ଞା, ଆପଣ ମୋର

କଥାର ତ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲେ ନାହିଁ । ‘ଏବେ କଣ
ଲେଖାଲେଖିରେ ହାତ ଦେଇଛନ୍ତି ?

ଗଙ୍ଗାଧର — ଲେଖାଲେଖିରେ ମନ ବଳୁ ନାହିଁ । ଭଲ ଖେଳରେ
ଭଲ ମଞ୍ଚି ପଡ଼ିଲେ ଶାସ୍ତ୍ର ଗଞ୍ଜୁରିଉଠେ । ସେମିତି ମୋର
ମନରେ ସାମାନ୍ୟ ଦୁଃଖ ବା ସନ୍ତୋଷ ହୋଇ ଗଞ୍ଜୁରିଉଠେ ।
ଆଜି ମନରେ ସେପରି ଦୁଃଖ ହେଲେ ଲେଖାଲେଖିରେ
ମନ ବସେ ନାହିଁ ।

ନନ୍ଦକିଶୋର — ଆପଣ ଯାହା କହିଲେ ଠିକ୍ କଥା । କବିର ହୃଦୟ
ସାଧାରଣ ଲୋକର ହୃଦୟଠାରୁ ଅଧିକ ଅନୁଭୂତ ଓ
ସମାନ୍ୱିତରେ ଭରା ଥିବାରୁ ସମ୍ଭବରେ ଭରୁକତାରେ
ଭାସିଯାଏ ଓ ସେଇ ଭରୁକତାରେ ସୃଷ୍ଟିର ପ୍ରେରଣା ନ
ଥିଲେ ତାହା ଶରତକାଳର ମେଘଗଣ୍ଡ ପରି ଭାସି ଉଡ଼େଇ
ଯାଏ ।

ଗଙ୍ଗାଧର — ମୋହାର ଆଜି କଣ କିଛି ଏ ବୟସରେ ହୋଇ-
ପାରିବ ବୋଲି ଆପଣ ଭାବୁଛନ୍ତି ?

ନନ୍ଦକିଶୋର — ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ଆପଣଙ୍କଠାରୁ ଅନେକ କିଛି ଆଶା
କରି ଅନେଇ ବସିଛି । ଆପଣଙ୍କୁ ଲୋଭେ କହନ୍ତି
ପ୍ରକୃତର ଚିନ୍ତକର । ମୁଁ କିନ୍ତୁ କହେଁ ଆପଣଙ୍କର ସ୍ଥାନ
ବର୍ଣ୍ଣନାଠାରୁ କାହାଣୀ ଘଟଣାର ବର୍ଣ୍ଣନାରେ, ନିର୍ଦ୍ଦେଶ
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ବର୍ଣ୍ଣନାଠାରୁ ମାନସ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଚିତ୍ରଣରେ
ଆପଣଙ୍କର କି ଅଧିକ ପରିପୁଷ୍ଟ ହୋଇଛି । ଏ ଦିଗରେ
କିନ୍ତୁ ଆପଣ ଓଡ଼ିଶାକୁ ଦେଇଛନ୍ତି କେବଳ ‘କାବ୍ୟବଧି’ ।

ଗଙ୍ଗାଧର — ଆଉ ଆପଣ ମୋଠାରୁ କଣ ଚାହାନ୍ତି ? ମୋର ବା
ଆଉ ଉପରକୁ ଉଠିବାର ଶକ୍ତି କାହିଁ ?

ନନ୍ଦକିଶୋର — ଦେଖନ୍ତୁ । ଶୁଣନ୍ତୁ । ଆଧୁନିକ ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟର
ଆଦର୍ଶ ଚରିତ୍ର ଚିତ୍ରଣ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କିଛି ହୋଇ ନାହିଁ ।
କବିବର ରାଧାନାଥଙ୍କ ରତ୍ନାବଳୀର ଭଣ୍ଡାର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀରେ
ଯେଉଁ ଅସ୍ତବ ରହି ଯାଇଛି, ତହିଁର ପୁରଣ କିପରି ହେବ ?
କିଏ କରିବ ତାହା ? ‘କାବ୍ୟ ବଧ’ରେ ଆପଣ ସୁନ୍ଦର
ମାଟିର ମୁର୍ତ୍ତି ଗଢ଼ି ଥୋଇଛନ୍ତି । ଏଣିକି ସୁନ୍ଦର ପ୍ରତିମା
ଗଢ଼ିବାରେ ମନ ଦିଅନ୍ତୁ ।

ଗଙ୍ଗାଧର — କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଯେ କ୍ଷମାର । ସୁନ୍ଦର ମୁର୍ତ୍ତିର ସୁଷ୍ଟ
କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ ମୋହାର ସମ୍ଭବ ହେବ କି ?

ନନ୍ଦକିଶୋର — (ହସେ ହସେ ଉଦ୍ଘେଷିତ ହୋଇ) ଆପଣଙ୍କ ନାଁ
ପଛ ଗଙ୍ଗାଧର ? ଅନନ୍ତ କୋଟି ମର ଜୀବଙ୍କୁ ମୋକ୍ଷ
ଦେଉଥିବା ପତିତପାବନା ସୁରଧୁନା ଦିନେ ଗଙ୍ଗାଧରଙ୍କ
ଜଣା ଜାଲରୁ ବାହାରିଥିଲେ ପଛ ? ପାବନା, ନନ୍ଦକେଶୁରୀ,
ଗଙ୍ଗେଶୁରଙ୍କ କଳ୍ପକ୍ଷକୁ ଧୌତ କରି ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟକୁ
କିଏ ଦେବ ଅପଃପବନ ସୁରୁଷୋତ୍ତମ ଓ ବହିସ୍ମିତା
ଜ୍ୟୋତର୍ମୟୀ ଦେବୀମୁର୍ତ୍ତି ? ଦେଇପାରେ ଆପଣଙ୍କର
କଳ୍ପନା, ଦେଇପାରେ ଆପଣଙ୍କର ଚପସ୍ୟା ।

ଗଙ୍ଗାଧର — (ଧୀର ଶାନ୍ତ ଭାବରେ) ଏହା କଣ ସମ୍ଭବ ହେବ ମୋ
ପକ୍ଷର ।

(ଉଭୟେ ଚନ୍ଦ୍ରାମୟ ଓ ନୀଳ ଦୋର କିଛିକ୍ଷଣ ବିସିଲ ପରେ)
 ନନ୍ଦକିଶୋର—ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ ଉଠି ଏଥର । ବହୁତ ଗପିଗଲି ।
 ଗଙ୍ଗାଧର—ଓଃ, ମୁଁ ଯେ ଭୁଲି ଯାଉଥିଲି । ବାବୁ ଭଗବାନ,
 ଯୋଗେଶ୍ୱର । ପାନ ଆଣ ତ ।

(ଯୋଗେଶ୍ୱର ଆଳିଆରେ ପାନ ଆଣିଦେଲେ ।)

ନନ୍ଦକିଶୋର—ଏହା କଣ ଆପଣଙ୍କର ପୁଅ । ଇଞ୍ଚୁଲ୍ରେ ପୁକୁ
 ଦେଖିଲ ପରି ମନେ ହେଉଛି ।

ଗଙ୍ଗାଧର—ଇଏ ହେଉଛି ମୋର ଦୁଇ ସମ୍ପର୍କୀୟ ପୁତ୍ରୁର । ନା
 ହେଉଛି ଯୋଗେଶ୍ୱର ମେହେର । ପାଟନାରୁ ଆସି ପଡ଼ୁଛି
 ସେବକଣ୍ଠ କ୍ଲାସରେ ଡିଲ୍ଲୀ ସ୍କୁଲ୍ରେ ।

ନନ୍ଦକିଶୋର—ପଡ଼ାପଢ଼ି କେମିତି କରୁଛୁ ? ଆଉ ଆପଣଙ୍କର
 ପୁଅ ?

ଯୋଗେଶ୍ୱର—ଭଗବାନଙ୍କେ ଏବେଲ୍ ଫେର୍ କର୍ ଦେଲାନେ ।
 କୁହୁଛନ୍ତି ଶୀତେ ।

ନନ୍ଦକିଶୋର—ହଉ ଆଉ । ଆଜ୍ଞା ଆପଣ ମୋ କଥା ଟିକିଏ ଭଲ
 କରି ଲବ ଦେଖିବେ । ନମସ୍କାର (ବଦାୟ) ।

ଗଙ୍ଗାଧର—ନମସ୍କାର ।

(ନନ୍ଦକିଶୋର ଚାଲିଗଲା ପରେ)

ଗଙ୍ଗାଧର— (ଇଚ୍ଛୁକତା ପଦଗୁରଣା କରି) ଅପାପବନ୍ଧ
 ପୁରୁଷୋତ୍ତମ, ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟୀ ଦେବୀମୁଖି ? କିଏ ସେ ?
 କାହିଁ ? ମୋର କଲ୍ଲନା ? ମୋର ତପସ୍ୟା ? ତପସ୍ୱିନୀ ?
 ‘ତତାଷୁଦୁଃସ୍ତର’ ମୋହାଦୁଃସ୍ତେନାସି ସାଗରମ୍ ।

ନା, ହେବ ନାହିଁ । ଆଉ କେତେ ଦିନ ବା ଅଳ୍ପ ମୁଁ ?
ଆଜି ପରୁଣ ହେଲ । ପରୁଣ । ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଜୟନ୍ତୀ ?
ମିଳିଥାନ୍ତା କେତେ ଉପହାର ! ମିଳିଛି, ମିଳିଛି ଭଗବାନର
ପାଳିକର ।

ଯୋଗେଶ୍ୱର—(ପଛ ଆଡ଼ୁ) ମଉସା, ସେ mensuration
ଶାସ୍ତ୍ର କ...

ଗଙ୍ଗାଧର—(ସପ୍ତପଦ ହୋଇ) ହଉ । ଶାନ୍ତାଟା ଆନ ।
ଭଗବାନଙ୍କେ ଫେର୍ ଜର୍ ଦେଲ । ଏତେ ଶରପ
ପାଗଥୁ ନାନାଉର ଦେଖିଗଲ । ଖାଇଲ ନେ କି ନିହେ ।

ଯୋଗେଶ୍ୱର—ନାହିଁ ଖାଇ ।

ଗଙ୍ଗାଧର—ମାଉସୀକେ କହ ସାଗୁଦାନା ଟିକେ ଘାଣ୍ଟି ଦେଉନ୍ ।
(ପୁଣି ବାକ୍ସ ପାଖରେ ବସି ଚନ୍ଦ୍ର କାଟି)
ABCD ହେଲ ଟ୍ରାପିକ୍ସମ୍ । AB ଆଉ CD ସମାନ୍ତର ।
C ରୁ ଯଦି AD ସଙ୍ଗେ ସମାନ୍ତର ସରଳରେଖା କଟାଯାଏ...
(ବାହାରୁ ଶୁଣାଗଲା) ମୁହୂର୍ତ୍ତ ବାବୁ ଘରେ ଅଛନ୍ ?

ଗଙ୍ଗାଧର—କିଏ ?

(ବାହାରୁ)—ମୁରୁ ଅନିରୁଦ୍ଧ ମେହେର ।

ଗଙ୍ଗାଧର—(ଉଠିବ) ଆସ ଆସ କେନ୍ଦ୍ର ଆଡ଼ୁ ଆଇଲ ? (ଘରକୁ
ପ୍ରବେଶ କଲେ ଜଣେ ମଧ୍ୟବୟସିଆ ଝୁଲୁପ୍ ବାଳିଆ
ମେହେର । କାନ୍ଧରେ ଗୋଟିଏ ଭରର ଉଭୟ ଆଡ଼େ
ଟୁପାରେ ଅନେକ ରଙ୍ଗର ଲୁଗା (ଶାଢ଼ୀ) ଧରି । ଭର
ଓହ୍ଲାଇ ଦେଇ)—ମୁହୂର୍ତ୍ତ ବାବୁ, ଜୁହାର୍ ।

ଗଙ୍ଗାଧର—ଜୁହାର୍, ଜୁହାର୍ । କେଉଁ ବାହାରଲ ନେ
ବରପାଲି ଥୁଁ ।

ଅନିରୁଦ୍ଧ—ଅପର୍ ଦିନୁ ବାହାର କରି ଲଟା ବୁଲି ବୁଲି ଆଉଁରେ
ପରେ । ଯାହା କହ ଆଜ୍ଞାକାଲ ଆଉ ବକ୍ତା ନାହିଁ
ଯିବାର କପଡ଼ାଲତା ।

ଗଙ୍ଗାଧର—ଆଉ ଆମର ଘରର ହାଲୁକା ?

ଅନିରୁଦ୍ଧ—କାଣା କହୁମି ଦୁଃଖର କଥା । ଫେର ଡାଏକା
ଲଗିଥିଲା ବରପାଲି ଆଉର ଆଖର ପାଖର ପାଲି ଝାଳ-
ମାନ୍ଦେ । ଗାଁ ଗୁଡ଼ି ସେଇ ପଲେଇଗଣି । ତୁମର
ଘରେ ଯେନ୍ ଗୁଡ଼ି ପିଲା ଶୁଭଥିଲା, ତାହାଟିକି ହାଏକା
ଧଇଲ ଯେ ଏଣେଇ (ଗୋଟିଏ) ଗୁଡ଼ିକେ ସେ ସଂପା ।
ତାଲ୍ କନିଆ ଏଣେଇ ତୁମର ଗାଏ କେଉଁ
ସଂଖିଲୁଛ । ତୁମେ ଥରେ ଯାଇ କରି ବେଢ଼େ କରି
ମୁଆଁ ଗୁଡ଼ି ନାହିଁ ଧଇଲେ ନାହିଁ ତଲେ ।

ଗଙ୍ଗାଧର—ହାଏକା ଏଣେଇ ଲଗିଲେ କାଏ ?

ଅନିରୁଦ୍ଧ—ନାହିଁ । ଇ ଦିନା ଆମେ ହେଲେନେ ଗୁଡ଼ି ଗଲାନ ।
ସେଥିଲଗି ବଳି ତ ମୁଇଁ ଗାଁ ବୁଲି ବାହାରରେ । ନାଲଲେ
ସେଇ ଧୁରୁ ଧୁରୁ ମାର ମାର କରୁଥିଲେ ।

ଗଙ୍ଗାଧର—ଇନେ ତ କାମର ଲଗି ବରପାଲି ଯିବାର ମୁଣ୍ଡିଲ
ହେଉଛେ । ଖେତ ବାଡ଼ିର ଆବା ସବୁ ମୁଇଁ ଗୁଡ଼ି
ଦେଇଛେ । କାଲି ହେଉ ମାଷ୍ଟର ମଦନ୍ ବାହୁର ନିକେ

ଚିଠିଟେ ଲେଖି ଦେମି ଯେ ସେ ଗୁଣର କେଶବନ୍ୟା
ବନ୍ଦବସ୍ତ୍ର କରିଦେବେ ।

ଅନିରୁଦ୍ଧ—ମୁହୁରି ବାବୁ । ଗୁଣଟା ନିଜେ ନାହିଁ ଦେଖିବ ବଲ୍ଲଲେ
ନାହିଁ ଚଲେ । ତୁମର ଲଗି କିଏ ସମ୍ଭାଳି ଦେବା ତୁମର
ଘର ଆଉର ଖେତ ?

ଗଙ୍ଗାଧର—ଭାଇ, ନିଜକରି କଥା ତ ଜାନ୍ଛୁ । ମୋର କାଏ
ଉକର ଅଛେ ? କୁଟି ମିଳିଲେ ଶାଏଲ୍ ପାଏତ । ଆଉ
ଯାଇ କରି ତୁ ତୁଇ ଦିନ ଗୁରୁ ଦିନେ କାଣ କରମି ?
ସବୁ ଭଗବାନ୍ ଭରଣା ।

ଅନିରୁଦ୍ଧ—ଆଜ୍ଞା, ଭଗବାନଙ୍କେ ଗାଁରେ ପଠେଇ ଦିଅ ନାହିଁ ଯେ,
ସେନେ ରହୁ କରି ଜମିବାଡ଼ି ଦେଖାଦୁଖି କରୁନ୍ । ମୁଁ
କାଲି ରେମଡ଼ା ବାଟେ ଆଇଲି, ତୁମର ସମ୍ପତ୍ତି
କହୁଥିଲେ ବହୁ ଟୁକିକେ କେତେ ଦେନା ନେଇ ଆଇବେ
ବଲି । ବାବୁର ବନ୍ଦୁ କରଦିଅ ଆଉର ଗାଁଥି ରଖେଇ
ଦେଅ । ଘର ଦୁଆର ସମ୍ଭାଳୁନ୍ ।

ଗଙ୍ଗାଧର—ଠିକ୍ କହୁଛୁ ଯେ । ବାବୁକେ ତ ଆଠ ଦିନ ଜର୍
ବଏଲେ ଆଠଦିନ ଆମଶାସ୍ତ୍ର ପଡ଼ୁଛି । ଆଉ ଦେଖୁଛୁ
ତ କେତେବେଳେ ହୋଏକା ଲଗିଲେ ଗାଁ ଯାକର ସମା ।
ଖୁଟେ ବଲି ତ ପୁଅ । ଇନ୍ଦ୍ରା ଅବସ୍ଥାଥି କୁଆ ବହୁ ଟୁକିକେ
ଦେଇ କରି କେନ୍ଦୁଇ ତାହାକେ ଗାଆଁରେ ପଠେଇ କରି
ରହି ପାରମି । ସତେ ବଲ୍ ବେ ପିଲକେ ଭିନେ କରି
ଦେଲା ।

ଅନିରୁଦ୍ଧ—ପୁଅ ଜମିବାଡ଼ି ସମ୍ଭାଳିଲେ ଭିନେ କରୁ ଦେଲ ବଳି
କହୁବେ । କେନ୍ଦ୍ରା କଥା କହୁଅ ମୁହୁରି ବାବୁ ?

ଗଙ୍ଗାଧର—ଆରେ ଯୁଗଶର—ମାଉସୀକେ କହ ବଡ଼ ଦୁଟା ଭଜ
ଦେଉନ୍ । ଆଉର ଆମର ଦୁହ୍ନକର ଲଗି ଇନେ ପଶାଲ୍
ବଡ଼ାବଡ଼ି କର ।

ଯୋଗେଶ୍ୱର—(ପ୍ରବେଶ କରି) ତଉନ୍ ପତର ସବୁ ଅଛେ ।
ବଡ଼ାବଡ଼ି କର ମା ?

ଗଙ୍ଗାଧର—ହଁ । ଉଠ ଅନା । ଦିନିଆକର ବୁଲି ବୁଲି ଅଥା ହେଇ
ଯାଇଥିବ ନେ । ଶୁଆପିଆ କର ମା ଉଠ । ଆରେ
ଇନେ ପିଡ଼ା ପାତି ଦିଅ ।

(ମଞ୍ଚରେ ଦୁଇଟି ପିଡ଼ା ପକାଇ ଦୁଇ ଖୁରି ପଶାଲ୍ ଓ ତଅଣ
ଆଦି ଆଣି ଯୋଗେଶ୍ୱର ମଡ଼ାଇ ଦେଲେ । ଗଙ୍ଗାଧର

ଓ ଅନିରୁଦ୍ଧ ହାତଗୋଡ଼ ଧୋଇ

ଖାଇବାକୁ ବସିଲେ ।)

ଅନିରୁଦ୍ଧ—(ଖାଉଁ ଖାଉଁ) ବଡ଼ିଆ ହେଇଛେ ତୁମର ଦାଏଲ୍
ତୁନ୍ ଆଉର ବଡ଼ି ଭଜା ।

ଗଙ୍ଗାଧର—କାଣା କରବ ଗରିବ ଲୁକ କେହେନ୍ସି ରକ୍ମେ
ଚଳି ଯାଉଛେ ।

ଅନିରୁଦ୍ଧ—ଆଜ୍ଞା, ଗୁଡ଼େ କଥା କହୁମି । କାଲି ବଜ ଇନ୍ଦ୍ରା
ବେଲ୍‌କେ ମୁଇଁ କୁମେଲ୍‌ସିଂହା ଗୌନ୍ଦିଆ ଘରେ ପହଞ୍ଚି
ଥାଏ । ମୁଇଁ ବର୍ପାଲର ଲୁକ ଆଉର ମୁହୁରି ବାବୁ—
ତୁମର ନାଁ ଧରିକରି—ତାକର ଘର ପାଟର ଚନ୍ଦ୍ରାର-

ଜନାର ଲୁକ ବଳି ଯେତେବେଳେ ଗଢ଼ିତଥା ଜାନ୍ଲେ;
ମତେ କୁଏଁ ବାଗିର ଆଦର କଲେ । ମୁଁ ଥିଲି ଥିଲି
ମାଗିଲି ବସନ୍ତ ସେମାନେ ଦାଏଲ୍, ମୁନ୍‌ଗାଗାଗ୍, ଝୁରି
ଭଜା କରି ଶାଢ଼ୀବାଳେ ଦେଲେ, ଆଉର ତୁମର କଥା
କେତେ ପରୁଷଥାନ୍ ।

ଗଙ୍ଗାଧର — ହଁ ? ଏତେ ଆଦର କଲେ ?

ଅନିରୁଦ୍ଧ — ହଁ, ତୁମର କଥା କେତେ ପରୁଷଥାନ୍ । ତମେ
ପର୍ବର ଗୀତ ଲେଖି କରି କେତେ ଗେଜେଟ୍ (ଖବର
କାଗଜ୍ରେ) ଲୁପାଲୁ ନେ ? ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୁକେ ପରେ
ଏତେ ତୁମର ଗୀତ ପଢ଼ି କରି ଖୁସି ହେଇ ଯାଉଛନ୍ ?

ଗଙ୍ଗାଧର — ତୁମେ କାଁ ବାଲୁ ?

ଅନିରୁଦ୍ଧ — ମୁଁ ବଲୁ ମୁଁ ତ ଗେଜେଟ୍ ପତ୍ରେ ନାହିଁ କାହୁଁ
ଜାନ୍ମି ମୁହୁରି ବାବୁର କଥା । ବାକି ଏଡ଼େ ବଡ଼
ବର ପାଲି ରଜାଘରେ ଯେତେବେଳେ ମୁହୁରି କାମ୍
ଝିଟିଛନ୍, ଇଷ୍ଟାମ୍ ଭ ଲେଖାଲେଖି କରୁଛନ୍, କେତେ-
ବେଳେ କେନ୍ଦ୍ରା ଗୀତ ଗୁଡ଼ା ଭ ଲେଖି ପକଉଥିବେ ବଳି
କହିଲି । ଆଉର କହିଲି ମୁହୁରି ବାବୁ ଭାଗରେ ରୁନ୍
ବନେ (ଭଲ) ଗାଏସନ୍ (ଭଲ ଗାଆନ୍ତି) ।

ଗଙ୍ଗାଧର — ଗଢ଼ିତଥା ଘରେ ଆମର ଭୁଲିଆ ଜାତି ନାହିଁ ?

ଅନିରୁଦ୍ଧ — ହଁ । ଆଉର ମତେ ଆକଟ୍ କରି କହିଲେ କେତେ
ହେଲେ ମୁହୁରି ବାବୁକେ ଆମର ଗାଁକେ ନାହିଁ ଡାକି
ଆନ୍ ? ସତ କହୁଛେ ମୁହୁରି ବାବୁ ତୁମେ ସେ ଗାଁକେ

ଯାଏନ୍ତ ବଏଲେ କୁଏଁ ବାଗିର୍ ଆଦର୍ ପାଏନ୍ତ । କହ୍,
ତୁମର୍ ହୁଟି ଦିନ ଦେଖିକରି ଯିବ ବଏଲେ ମୁରୁଁ ଭି
ସେଦିନ ଆଇମି । ସଙ୍ଗ୍ ହେଇ କରି ଯିମା ।

ଗଙ୍ଗାଧର—କାହାର ଘରେ କୁନୁଆ ହେବାକେ ମତେ ବଡ଼ା ଲଜ୍
ଲଗ୍ ଯି । ଆଉର୍ ଦେଖ । ଆମେ ତ ଗରିବ ଲୁକ୍ ।
କେହି ଘରକେ କୁନୁଆ ପହଞ୍ଚିଗଲେ, ତାହାକେ ଭଲ୍
କରି ମୁଠେ ଖୁଆବାର୍ ଶୁଣି ନାହିଁ । ଘରେ ଦୁଇ ଗୁରୁ,
ଦିନ୍ ରହ ବଲ୍ ବାର୍ ଲଗି ଜାଗାଠାନ୍ ନାହିଁ । କେତେ
ବଡ଼ ଲେକ୍, ଖେଡ଼ିଆ, ଜମିଦାର୍, ରଜା ଘରେ
ଡାକ୍ତରନ୍ ମତେ ଆଦର୍ କରି । ବାକି ଆମେ ତ ଗରିବ୍
ଲୁକ୍ । ବଡ଼ ଲେକ୍ ଘରର୍ ଶିକାର୍ ପଲଉ ଶବ୍ ଆମର୍
ପେଟେ କାହୁଁ ହଜମ୍ ହେବା ? ସେମାନକର୍ ଆଦର୍
ପାଏଲେ ନିଜେ ମୁରୁଁ କେତେ ଗରିବ୍, ସେଟା ବୁଝି ପାରୁଁ ।
ଆଉର୍ ତାକର୍ ଲଗ୍ (ରଣ) ମୁରୁଁ କେତେ ଅସୁଲ୍
ଦେଇ ନାହିଁ ପାରେ ବଳି ଭାବୁଁ । ମୋର୍ ଭି ଯଦି
ହବ୍ଲି ମହଲ୍ ଥାଏନ୍ତା ବଏଲେ, ମୁରୁଁ ଭି ରଜା ଜମିଦାର୍-
ମାନ୍କୁ ଡାକି କରି ଘରେ ମିଠେଇ ଖୁଆଇ । ଖୁଆଇ
ପାରେ ନାହିଁ ବଳି ଖାଏଁ ନାହିଁ; ଲଜ୍ କରୁଁ ।

ଅନିରୁଦ୍ଧ—ଆଜ୍ଞା, ଗଞ୍ଜିଆ ଘରେ ତୁମ୍ଭକୁ ଡାକି ଆଇଲେ ଯିବ
କି ନାହିଁ ।

ଗଙ୍ଗାଧର—ଦେଖ ଅନିରୁଦ୍ଧ । ରଜା ମହାରାଜାମାନେ ବଡ଼େ
ବଡ଼େ ହବ୍ଲି ମହଲ୍ ମାନ୍କେ ରହୁଛନ୍ । ବାକି ତାକର୍

ମନେ କେତେବେଳେ ଶାନ୍ତି ନାହିଁ । ଶାନ୍ତି ଅଛି ଆମର
 ଇ କୁଡ଼ିଆ ଘରମାନଙ୍କେ । ସେ ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା କମଜିଲେ
 ସେ ଆଉର ଲକ୍ଷେ କେନ୍ଦ୍ରେଇ ଫେରା ବଳି ଶବୁନେ,
 ମୁଇଁ ଗରବ୍ ହେଲକରି ଭି ଶବୁନେଁ ଭଗବାନ୍ ମତେ
 ସବୁ ଦେଇଛନ୍ । ଦାଲି ଆଉର ବଡ଼ ତୁନ୍ ଖାଇ କରି
 ମତେ ଶୁଣି ଲାଗୁନି । ଶିକାର ଭାତ ଯେନ୍ମାନେ ରୋଜ୍
 ଖାଉଛନ୍, ସେମାନେ ଯାଇକରି ଡାକ୍ତରନ୍ ମେଟ୍
 ଶିରେଇ ହେଉଛନ୍ । କୃଷ୍ଣ ମହାପୁର ବଦୁର ଘରୁ ଶାଗ
 ଖାଇ କରି ସନ୍ତୋଷ ହେଉଥିଲେ । ଇନ୍ଦ୍ରେଇ ଇ ଅବସ୍ଥା
 ପଚାନ୍ ବରଷ୍ ଚଳିଗଲେ । ଚଳିଯାଉଛି ଦୁଃଖେ
 ସୁଖେ, ଆଉ କେତେ ବରଷ୍ ଇନ୍ଦ୍ରେଇ ଚଳିଗଲେ ହେଲ ।
 ଇଥିର୍ ଲଗି କେତେ ହରବର୍ ହେମା । ନାହିଁ ଯାଉଁ କାହିଁ ।

(ଇତମଧ୍ୟରେ ଉଭୟଙ୍କର ଶିଆପିଆ ସରିଯାଇଛି । ଶିଆପିଆ
 ଓ ମୁହଁ ଧୁଆ ଆଦି ସରିଲା ପରେ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚରେ ଦୁଇଟି ଖଟ
 ପକାଇ ଗଙ୍ଗାଧର ଓ ଅନିରୁଦ୍ଧ ଶୋଇବାକୁ ଗଲେ । ଗଙ୍ଗାଧର
 ଶୋଇଲାବେଳେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଧର ପତ୍ତୁଁ ପତ୍ତୁଁ ଶୋର ପଡ଼ିଲେ,
 କିଛି ସମୟ ପରେ ପ୍ରକୃତ ଗୋଟିଏ ନାରୀମୁଖିନୀ ଆବର୍ତ୍ତେ
 ହେଲେ । ଦେହରେ ଧଳା ବନାରସୀ ଶାଢ଼ୀ, ସୁନା ଫୁଲ ଧଡ଼ି ଥିଲା ।
 ସବୁ ଅଙ୍ଗରେ ବଡ଼ ମୂଲ୍ୟ ଅଳଙ୍କାର ଓ ମୁଣ୍ଡରେ ମୁକୁଟ । ବୟସ
 ପ୍ରାୟ ୩୩-୩୫ ହେବ ! ନାରୀମୁଖି ଗଙ୍ଗାଧରଙ୍କ ଖଟ ପାଖକୁ ଆସି
 ଡାକିଲେ ।)

“ଗଙ୍ଗାଧର, ଗଙ୍ଗାଧର”

ଗଙ୍ଗାଧର—(ନିଦ ବାଉଳରେ) କିଏ ? କିଏ ତୁମେ ?

ନାଗମୁଖି—ଉଠ ।

ଗଙ୍ଗାଧର—(ଉଠି ପଡ଼ି, ଆଖି ଫଳି) କିଏ ? (ହଠାତ୍ ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ି) ମୁଁ କଣ ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖୁଛି ?

ନାଗମୁଖି—ତୁମେ ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖିବା ଭୁଲି ଯାଇଛୁ ଏକେବାରେ ଗଙ୍ଗାଧର । ତୁମେ ଆଉ କେତେ ଦିନ ଏମିତି ଶୋଇ ରହିବ ? ଉଠ ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖ । ଦୁନିଆକୁ ତୁମର ସ୍ୱପ୍ନରେ ସୁନ୍ଦର କର ।

ଗଙ୍ଗାଧର—(ନିଶ୍ୱାସଣ କରି) ତୁମେ ତ ଠିକ୍ ମୋର ମାଆ ପରି ଦେଖାଯାଉଛୁ । (ପଦଧୁଳି ନେଇ) ମୁଁ କଣ ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖୁଛି ?

ନାଗମୁଖି—ନା, ନା, ମୁଁ ତୁମର ମାଆ ନୁହେଁ । ତୁମେ ମୋତେ ବହୁବାର କଲ୍ଲିନା ନେତରେ ଦେଖିଛୁ, କିନ୍ତୁ ଆଜି ଚାହିଁ ପାରୁନାହିଁ । ମୁଁ କେବେ ତୁମ ଆଗରେ ଦେଖା ଦେଇଛି ଦସୁଧାର ଏକମାତ୍ର ସୁନ୍ଦର ଉଜ୍ଜଳଲକ୍ଷ୍ମୀ ରୂପେ, କେବେ ଦେଖା ଦେଇଛି ନିର୍ବର୍ଣ୍ଣ ଯୌଦର୍ଯ୍ୟମୟୀ ପ୍ରକୃତ ରୂପରେ, ଆଉ ତୁମେ ମୋତେ କେତେ ନୁଆଁ ନୁଆଁ ବେଶ ଭୂଷାରେ, କେତେ ନୁଆଁ ଅଳଙ୍କାରରେ ସଜାଇ ଦେଇଛୁ । ଆଜି କିନ୍ତୁ ତୁମେ ମୋତେ ପୁରାପୁରା ଭୁଲିଯାଇଛୁ ।

ଗଙ୍ଗାଧର—ନା, ନା, ଭୁଲିନାହିଁ । ଏଇ ସଞ୍ଜବେଳେ ତୁମର କଥା ପଡ଼ିଥିଲା । ଆଛି ମୋର ଜନ୍ମଦିନ । ମୋର ଜନ୍ମଦିନରେ କେତେ ଆଶୀର୍ବାଦ ପାଉଥିଲି ତୁମଠାରୁ । କେତେ

ପିତାପଣା ଶୁଆଉଥିଲ ମୋତେ । ମୁଁ ଆଜି ତୁମର ପୂଜା
କରିବାକୁ ଚାହେଁ । ତୁମକୁ ଶ୍ରଦ୍ଧାଞ୍ଜଳି ଦେବାକୁ ଚାହେଁ ।
କିନ୍ତୁ କିପରି ପୂଜା କରିବି ଜାଣିପାରୁ ନାହିଁ, ସିନ୍ଦୂର, ଧୂପ,
ଦୀପ, ନୈବେଦ୍ୟ, ଆସନ କିଛି ନାହିଁ ।

ପ୍ରକୃତ—ଦରକାର ନାହିଁ ସେ' ସବୁ । ବାହ୍ୟ ଉପଚାରଠାରୁ
ମନର ଭକ୍ତି ହିଁ ବଡ଼ କଥା । ଆଜି ପରା ତୁମର ଜନ୍ମଦିନ ।
ଜାଣ ତୁମେ ଆଜି ପରୁଣ ଶେଷରେ ପାଦ ଦେଇଛୁ ?

ଗଙ୍ଗାଧର—ହଁ ସେହୁ କଥା ବି ଆଜି ପଡ଼ିଥିଲା । ହଁ ଉଣରୁଣି ଦୀର୍ଘ
ବର୍ଷ ପାର ହୋଇ ଯାଇଛି । ସଂସାରର ଅନାସକ୍ତ ଆସି-
ଯାଇଛି । ଅନ୍ତଃସେବନା ମୋର ଚର ସହଚରୀ ହୋଇଛି ।
କିନ୍ତୁ ମୋର ପାଖକୁ ମାଡ଼ି ଆସୁଛି । ମୁଁ ଜାଣେନା ମୋର
ଜୀବନ ନଦୀ ଆଉ କେତେ ଦୂରରେ କାଳ ସମୁଦ୍ରରେ
ମିଶିବ ।

ପ୍ରକୃତ—ଜୀବନର ଯାତ୍ରା ପଥରେ ତୁମେ କଣ କ୍ଳାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଛ
ଗଙ୍ଗାଧର ? ଯେଉଁ ଅହଲୀସ୍ରବ, ଇନ୍ଦୁମତୀ, କାଚକବ୍ୟରେ
ତୁମେ ଦିନେ ମାତୃସ୍ତାକୁ ଏକ ନୂତନ ଆଶାର ଆଲୋକ
ଦେଖାଇଥିଲ, ସେ ଆଲୋକ ଆଜି ଏତେ ସୀଣ କାହିଁକି ?
ତୁମର ଅମୃତଭରା ଲେଖନୀ, ଆଜି ଏପରି ମୂଳ କାହିଁକି ?
କଡ଼ କାହିଁକି ?

ଗଙ୍ଗାଧର—କଣ କରିବି ମୁଁ ? ଯେଉଁ ପଲ୍ଲଗଛ ମୁଁ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ
ପୂର୍ବେ ରୋପିଥିଲି ବହୁ ଆଶା କରି, ସେଥିରେ କଡ଼ ସୁନ୍ଦା
ଧନୁ ନାହିଁ । ‘ଇନ୍ଦୁମତୀ,’ ‘କାଚକବ୍ୟ’କୁ କବିରୁ

ରାଧାନାଥ ଖୁବ୍ ପ୍ରଶଂସା କରିଥିଲେ । ଏବେ ବି କେନ୍ଦୁ କେନ୍ଦୁ ମୋ ଆଗରେ କହନ୍ତି ଖୁବ୍ ଭଲ ବହୁ । କିନ୍ତୁ ପଢ଼ିବା ଲେଖ କେନ୍ଦୁ ନାହାନ୍ତି । ମୋର ହୃଦୟର ହାହାକାର ପରି କେତେ କବିତା ପେଡ଼ି ଭିତରେ ବନ୍ଦ କରି ରଖିଛି । କିଏ ପଢ଼ିବ ସେ କବିତା ? ବର୍ଷ ପରେ ବର୍ଷ ଗଡ଼ି ଚାଲି ଯାଏ । ପ୍ରକାଶିତ ସୁସ୍ତକ ପାଠକ ଅଭାବରୁ ପେଡ଼ିରେ ପଡ଼ି ରହେ । ଅପ୍ରକାଶିତ ରଚନା ନୈରାଶ୍ୟରେ ସତେ । ମନୁଷ୍ୟଠାରୁ ମୂଷାର ଆଚେ ସେଇ ବହୁମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଅଧିକ ଚେତ୍ । ତଥାପି ତୁମେ କହୁବାକୁ ଚାହୁଁ ଯେ ମୋର ଲେଖନୀରେ ଅନୁର ଅଛି ?

ପ୍ରବୃତ୍ତ—ବେ ମଧ୍ୟରେ ଫୁଟିଥିବା ଗୋଲପ ଫୁଲର ବର୍ଣ୍ଣଗନ୍ଧର ଜଣ କିଛି ମୂଲ୍ୟ ନାହିଁ ? କାନ୍ଥାରରେ ପଡ଼ିଥିବା ଘ୍ରାସର ଜଣ କିଛି ମୂଲ୍ୟ ନାହିଁ ? ତୁମର କବିତା ଆଜି ହୁଏ ତ ଉପେକ୍ଷିତ, କିନ୍ତୁ ବେନ ଆସିବ...

କଳାଧର—ସେଦିନର ଅପେକ୍ଷାରେ ବସି ବାଳ ପାଗଲଣି । ଗୋଲପ, ଘ୍ରାସ—ସେ ସବୁ ନିର୍ଜୀବ ଦ୍ରବ୍ୟ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଜଣେ ମନୁଷ୍ୟ । ଉପେକ୍ଷା, ନୈରାଶ୍ୟ କେତେଦିନ ଜଣେ ମନୁଷ୍ୟକୁ ବଞ୍ଚାଇ ରଖିପାରେ ?

ପ୍ରବୃତ୍ତ—ତୁମେ କେବଳ ମାତ୍ର ଜଣେ ମନୁଷ୍ୟ ହୋଇଥିଲେ ମୋର କିଛି କହିବାର ନ ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ତୁମେ ଯେ ଜଣେ କବି । ସୁଜନ ଯେ ତୁମର ଧର୍ମ । ଭଗବାନ ତୁମକୁ ଯେଉଁ ଶକ୍ତି ଦେଇଛନ୍ତି, ତହିଁର ଯଥାର୍ଥ ଉପଯୋଗ କରି ସାହୁଡ଼କୁ

ସମ୍ବେଦ କରିବା, ବର୍ଣ୍ଣକୁ ମଧୁମୟ କରିବା, ଆଦର୍ଶର ମହତ୍ତ୍ୱ
ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବା ତୁମ୍ଭର ପରମ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ।

ଗଙ୍ଗାଧର—କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ! ଧର୍ମ ! ମୃତ ଶିଶୁ ପ୍ରସବ କରିବାରେ କି
ଧର୍ମ ଥାଏ ? କି ଆନନ୍ଦ ଥାଏ ? କି ସାଫଲ୍ୟ ଥାଏ ? ଥାଏ
କେବଳ ପ୍ରସୂତ ଲେଦନା !

ପ୍ରକୃତ—ମୃତ ଶିଶୁ ? ତୁମେ କଣ ଭାବୁଛ, ‘ଇନ୍ଦୁମତୀ’, ‘କାଚକବଚ’
ଏ ସବୁ ମୃତ ଶିଶୁ ?

ଗଙ୍ଗାଧର—ହଁ କାଟିଭୋଜ୍ୟ ପୁସ୍ତକ ଓ ମୃତଶିଶୁ ମଧ୍ୟରେ ପାର୍ଥକ୍ୟ
କ’ଣ ଅଛି ? ନା, ନା, ନିଷ୍ଠୁଳ କବିଧର୍ମଠାରୁ ଆଶାପ୍ରଦ
ମାନବଧର୍ମ ଶତରୁଣରେ ଶ୍ରେୟସ୍କର ମୋ ପକ୍ଷରେ । ମୂଲ୍ୟ-
ହୀନ କବିତା ପୁସ୍ତକମାନ ରଚନା କରିବାଠାରୁ ଜୀବନ୍ତ
ମନୁଷ୍ୟ ଗଢ଼ିବା ଅଧିକ କାମ୍ୟ ବୋଲି ମୁଁ ମନେ କରେ ।
କଲ୍ପନାର ବିଳାସରେ ଓ ଉଦର ପୂର୍ଣ୍ଣିର ପ୍ରେରଣାରେ ପଡ଼ି
ମୋ ନିଜର ପୁଅକୁ ମନୁଷ୍ୟ କରି ପାରିଲି ନାହିଁ । ଏବେ
ଅନ୍ୟର ପୁଅ ଯୋଗେଶ୍ୱରକୁ ଏକ ସଫଳ ଶିକ୍ଷିତ ମନୁଷ୍ୟ
ରୂପେ ଚଢ଼ିବାକୁ ବେଷ୍ଟା କରୁଛି ମୁଁ । ସ୍ୱପ୍ନ ଓ ସତ୍ୟ
ମଧ୍ୟରେ ଯେତେକି ପାର୍ଥକ୍ୟ, ପାଞ୍ଚଟି ‘କାଚକବଚ’ ଓ
ଚୋଟିଏ ଯୋଗେଶ୍ୱରର ଭବିଷ୍ୟତ ମଧ୍ୟରେ ତହିଁରୁ ଖୁବ୍
ଅଧିକ ପାର୍ଥକ୍ୟ । ସେଥିପାଇଁ ଯଦି ମୋର ଲେଖନୀରୁ
କିଛି ସ୍ୱପ୍ନ—ତୁମ ମନରେ ଭଲ ସ୍ୱପ୍ନ—ବାହାରିଥାଏ,
ତେବେ ସେତେକରେ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରତି ମୋର
• ଅବଦାନ ଶେଷ ହେଉ । ବର୍ତ୍ତମାନ ଯୋଗେଶ୍ୱରକୁ ମନୁଷ୍ୟ

କରି ଗଢ଼ବାରେ ମୋର ସମସ୍ତ ଶକ୍ତି ବଳିଯୋଗ କରିବାକୁ
ଚାହେଁ ମୁଁ ।

ପ୍ରକୃତ—କିନ୍ତୁ ଯୋଗେଶ୍ୱର କେତେ ଦିନ ବଞ୍ଚି ରହିବ ? ସେ ଯଦି
ବଢ଼ଲେଜ ହୁଏ, ବଢ଼ି ଚାଲିଯାଏ କରେ, ତା'ପରେ କ'ଣ ?
ଦେଶ ଓ କାଳର ବହୁ ଉଦ୍ଭିଦରେ ମାନବର ଯେଉଁ ଆଉ
ଏକ ଜୀବନ ଅଛି, ତାହା ସବୁ ଦିନ, ସବୁ ଦେଶରେ ସ୍ୱର୍ଗ
ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ରହିଛି, ଅମରଧାମକୁ ହାତ ବଢ଼ାଉଛି,
ସେହି ଜୀବନ କଥା ତୁମେ କଣ ଭୁଲି ଯାଉଛୁ କି ?

ଗଙ୍ଗାଧର—କଣ ପାଇବି ମୁଁ ସେ ଜୀବନରୁ ? ମୁଁ ଅମର
ହେବାକୁ କେବେ ଚାହୁଁ ନାହିଁ, ଚାହେଁ ନାହିଁ । ବର୍ତ୍ତମାନ
ହୁଁ, ଏହି କୁଟୀର ହୁଁ ମୋ ପକ୍ଷରେ ଯଥେଷ୍ଟ ।

ପ୍ରକୃତ—ସତେ ତୁମେ ଗଙ୍ଗାଧର ମେହେର ଏକଥା କହୁଛ ? ତୁମର
ବର୍ତ୍ତମାନ ଜୀବନ ତୁମ ପକ୍ଷରେ ଯଥେଷ୍ଟ ? ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ
ପଚାରେ, ତୁମେ ଜମିଦାର ସପକ୍ଷରେ ମିଳି ସାଣୀ ଦେଲ
ନାହିଁ କାହିଁକି ? କାଲିଠାରୁ କଚେରୀରେ ଲକ୍ଷ ନେଇ
ନିଜର ଦରିଦ୍ରତା ଦୁଃଖ ଦୂର କରିବ ନାହିଁ କାହିଁକି ?

ଗଙ୍ଗାଧର—ମୋର କଣ ଅଣ୍ଟାବ ଅଛି ଯେ ମୁଁ ଅନ୍ୟାୟ ଉପାୟରେ
ଟଙ୍କା ଆଣିବି ? ମୁଁ ପାପକୁ ଦୃଶା କରେ !

ପ୍ରକୃତ—ପାପକୁ ଦୃଶା କରି କାହିଁକି ? ଶେତରେ କାଦୁଅ ଭିତରକୁ
ପଶିବାକୁ ଦୃଶା କରି ନାହିଁ କାହିଁକି ? ତୁମେ ଜାଣ
କାଦୁଅ ଭିତରେ ପଶିଲ ପରେ ଗାଧୋଇ ପଡ଼ିଲେ ଦେହ
ସଫା ହୋଇଯାଏ । ସେହିପରି ଯାହା ପାପ କଲେ ମଧ୍ୟ

ପଟେର ଧର୍ମ ଶାସ୍ତ୍ର ପାଠ କଲେ ସେ ପାପ ଧୋଇ
ହୋଇଯାଏ ।

ଶୁଣ ଗଙ୍ଗାଧର, ଏ ଜାତି ତୁମକୁ ଚିହ୍ନି ପାରି ନାହିଁ ।
ଆଶା କରାଯାଉଛି ସୁଦୂର ଭବିଷ୍ୟତରେ ଦିନେ ଓଡ଼ିଆ
ଜାତି ତୁମକୁ ଚିହ୍ନିବ । ନ ଚିହ୍ନିଲେ ମଧ୍ୟ ସେଥିରେ
ତୁମର କିଛି କ୍ଷତି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଦୁଃଖର ବିଷୟ, ତୁମେ
ସୁଦ୍ଧା ନିଜକୁ ଚିହ୍ନି ପାରି ନାହିଁ । ଏହାଠାରୁ ବଳି ଦେଶ
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଧିକ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟର ବିଷୟ କିଛି ନାହିଁ ।

ଗଙ୍ଗାଧର — ମୁଁ ନିଜକୁ ଚିହ୍ନି ନାହିଁ ? ଖୁବ୍ ଚିହ୍ନିଛି ।

ପ୍ରକୃତ — ନିଜକୁ ଚିହ୍ନିଥିଲେ ଲକ୍ଷ ମିତ୍ରକୁ ଗୌରବିତ ପାପ-
ପୁଣ୍ୟର ମାପରେ ବିଚାର କରି ନ ଥାନ୍ତ । ଶୁଣ, ତୁମେ
ହେଉଛୁ ସତ୍ୟର ପୂଜାରୀ । ଶୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ଉପାସକ । ସେଇଥି-
ପାଇଁ ମିତ୍ର ସାକ୍ଷୀ ଦେବା, ଲକ୍ଷ ଖାଇବା ତୁମ ପକ୍ଷରେ
ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଆଜିର ବାକ୍ୟଗ୍ରସ୍ତ ଶାସ୍ତ୍ରଜ୍ଞ ରୂପ-
ଲବଣ୍ୟଘ୍ନ, ଦୁଃଖପକ ମନ୍ତ୍ର, ମୋହର ବାବୁ ତାର
ବାଲକାଳରୁ ଗଙ୍ଗାଧର ମେହେର ବୋଲି ଜଣେ ନୈତିକ
ମହାପୁରୁଷକୁ ଗର୍ବିତାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । ମୋହର ବାବୁ
ଶତ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବି ସାତେ ତଳି ହାତରୁ ଅଧିକ ଉଠି
ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଗଙ୍ଗାଧର ମେହେର ବିରଟ
ମାନବ ହୋଇ ପାରିବେ । ସେହି ବିରଟତା ସାଧନ କରିବା
ତୁମର ଧର୍ମ । ତୁମର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ବିବିରଣୀ ନୁହେଁ ।

ଗଙ୍ଗାଧର — କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଗଙ୍ଗାଧରକୁ ସାତେ ତନି ହାତରୁ ଅଧିକ ଉଚ୍ଚ ଦେଖିବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ । ସାଧାରଣ ମନୁଷ୍ୟ ପରି ବଞ୍ଚି ରହିବାକୁ ଓ ମରିବାକୁ ଚାହେଁ ।

ପ୍ରକୃତ — ତୁମର ସମସ୍ତ ବନୟ ସତେ ଧର ପଦ ଦିନେ ସମ୍ବଲପୁରର ସବ୍‌ବାଇ ଶିଶୁାନୁଷ୍ଠାନ ତୁମ ନାମରେ ନାମିତ ହୁଏ, ତୁମ ନାଆଁରେ ହଜାର ହଜାର ଟଙ୍କା ସଂଗ୍ରହ କରି ପଦ ତୁମର ନାମକୁ ଅମର କରିବା ପାଇଁ ତୁମର ପ୍ରତିମୂର୍ତ୍ତି ଗଢ଼ାଯାଏ, ତୁମ ନାମର ପାଠାଗାର ସ୍ଥାପନ ହୁଏ, ତୁମର ସ୍ମୃତିକୁ ଅମର କରିବା ପାଇଁ.....

ଗଙ୍ଗାଧର — (କଥାରେ ବାଧା ଦେଇ) ଥାଉ, ଥାଉ । ମୁଁ ଚାହେଁ ନାହିଁ ଏ ସମ୍ମାନ । ମୁଁ ଏଥିପାଇଁ ଆଦୌ ଯୋଗ୍ୟ ନୁହେଁ । ମୋର ଏଇ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଜୟନ୍ତୀର ଉପହାର ପୁଅର ପାଳିକର, ଗାଆଁର କୃଷିର ବପର୍ଯ୍ୟନ୍ତରା, ସଙ୍ଗେ ତୁମର ଆଶୀର୍ବାଦ, ସାଧାରଣ ମନୁଷ୍ୟର ଯାହା କାମ୍ୟ ସେତେକ ହିଁ ମୋ ପକ୍ଷରେ ପଥେଷ୍ଟ ।

ପ୍ରକୃତ — ତୁମ ପକ୍ଷରେ ଯଥେଷ୍ଟ ହୋଇପାରେ । କିନ୍ତୁ ମୋ ପକ୍ଷରେ, ତୁମର ମାତୃତ୍ୱମି ଓ ମାତୃଭ୍ରଷା ପକ୍ଷରେ, ଉଚ୍ଚଳ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପକ୍ଷରେ, ପ୍ରକୃତ ପକ୍ଷରେ, ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ । ତୁମେ ମୋତେ ଭକ୍ତି କର । ମୋତେ ପୂଜା କରିବା ପାଇଁ ଚନ୍ଦନ, ପୁଲ୍ଲ, ନୈବେଦ୍ୟ ଲେଉଟୁଥିଲ ପର ? କିଏ ପକ୍ଷରେ ପ୍ରକୃତ ପୂଜା ପାଇଁ କବିତାଠାରୁ ଉତ୍ତମ ନୈବେଦ୍ୟ ଆଉ କଣ ହୋଇପାରେ ? ଉଠ, ତୁମର

କଳ୍ପନାକୁ ଜାଣିବ କର । ସୃଜନ ଶକ୍ତିକୁ ପ୍ରବଳ କର ।
 ସାଧାରଣ ମାନବ ମନୁଷ୍ୟ ଗଢ଼େ, ପୁଅଝିଅ ଗଢ଼େ । ତୁମେ
 କର । ତୁମେ ଦେବତା ଗଢ଼ି ପାରିବ । ଦେବତା ଗଢ଼ି
 ଉଚ୍ଚଳ ସାହିତ୍ୟକୁ ସମ୍ବଳ କର । ଏପରି ସୁନ୍ଦର ଦେବତା
 ଗଢ଼ି, ଯାହାକୁ ମୁଖାପରି କୌଣସି ଜୀବ ନଷ୍ଟ କରି ପାରିବ
 ନାହିଁ, ସମସ୍ତଙ୍କର ଉପେକ୍ଷାକୁ ଉପେକ୍ଷା କରି ଯେ ଅମର
 ହୋଇ ତୁମକୁ ଅମର କରି ପାରିବେ । କାଳସ୍ତୋତ ବହୁ-
 ତାଏ । ପୁଲ୍ଲ ପୁଟି ଝୁଲିଯାଏ । ସଙ୍ଗୀତର ମୁକ୍ତି ନା ଶେଷ
 ହୁଏ । କିନ୍ତୁ ତୁମେ ଯାହା ଅମରର ପାଇଁ ସୃଷ୍ଟି କରିବ
 କାଳ ତାହାକୁ ଝୁଟାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ତାହା ଗଙ୍ଗାପରି
 ଯୁଗେ ଯୁଗେ ବହି ରୁଲିଯିବ ତୁମର ସଂଗୀତ ଗାଇ
 ତୁମର ନାମ ଗାନ କରି । କସ୍ତୁରୀ ମୃଗର କସ୍ତୁରୀ ପରି
 ତୁମର ମର ଜୀବନ ପରେ ପୁରେ ପୁରେ ତୁମର କାବ୍ୟ
 ପୌରର ବକଶିତ ହେବ ।

ଗଙ୍ଗାଧର — ତେବେ ତୁମେ ମୋତେ ଆଶୀର୍ବାଦ କର । ପ୍ରେରଣା
 ଦିଅ । ଶକ୍ତି ଦିଅ । (ଜାନୁଆରୀରେ ପ୍ରଣାମ କରି) ।

ପ୍ରକୃତ—ଆଜି ତୁମର ଜନ୍ମ ଦିନରେ ତୁମର ମାଆ ଥିଲେ
 ଆଶୀର୍ବାଦ କରିଥାନ୍ତେ ଶତଜାଣ ଦୁଃଖ ବୋଲି । ମୋର
 ଆଶୀର୍ବାଦ ତୁମେ ଚରଜାବା ହୁଅ ।

—ଯବନିକା—



ଦେବତାଙ୍କର ଛାୟା

ଦିନା କାଳ—୧୯୫୭ ମାର୍ଚ୍ଚ ମାସ । ସ୍ଥାନ—ଗୋଟିଏ ସୁସଜ୍ଜିତ ଡ୍ରଇଂରୁମ୍ । ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କାନ୍ଥରେ ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀ ଓ ପଣ୍ଡିତ ନେହେରୁଙ୍କ ସମ୍ମାନ୍ୟ ବାକ୍ୟାଳପ କରୁଥିବା ଅବସ୍ଥାରେ ଥିବା ଗୋଟିଏ ରଞ୍ଜିତ୍ ଚନ୍ଦ୍ର ଓ ସାମରିକ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧୁଥିବା ନେତାଜୀ ସୁଭାଷଚନ୍ଦ୍ର ବୋଷଙ୍କର ଆଉ ଏକ ରଞ୍ଜିତ୍ ଚନ୍ଦ୍ର । ଉଭୟ ଚନ୍ଦ୍ର ମଝିରେ ଗୋଟିଏ କାନ୍ଥଦଣ୍ଡ । ଦିଗରେ ନଅଟା ବାନ୍ଧ ଦିଗ ମିଳିତ ହୋଇଛି ।

କୋଠରୀ ମଝିରେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଟେବୁଲ୍ । ଟେବୁଲ୍ ଉପରେ ସମ୍ବଲପୁରୀ ଡକାଇନ ଥିବା ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଟେବୁଲ୍ କ୍ଲଥ ଟେବୁଲ୍ ତଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲମ୍ବିଛି । ଟେବୁଲ୍ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ଟେଲିଫୋନ୍ ଓ ଫୁଲ୍‌ଦାନୀରେ କେତେକ ଫୁଲ୍ । ଟେବୁଲ୍‌ର ଦୁଇ ପାଖରେ ଦୁଇଟି ସୋଫା । ଟେବୁଲ୍‌ର ସେ ପାଖରେ ଗୁରୁ ପାଞ୍ଜିଟା ଚେଆର ଓ ସୋଫା ।

ମଞ୍ଚର ବାମ ପଟରୁ ପ୍ରବେଶ କଲେ ତନି ଜଣ ବ୍ୟକ୍ତି । ପ୍ରଥମ ଜଣକ ପ୍ରୋଡ଼ । ମୁଣ୍ଡର ବାଳ ଅଧା ପାଚ ଗଲଣି । ମୁହଁ ଲମ୍ବା । ଦାନ୍ତ କେତୋଟି ପଡ଼ିଗଲଣି । ଆଖିରେ ଚଷମା । ଦେହରେ ଧଳା ପଞ୍ଜାବୀ । ବାଁ ହାତରେ ଫୁଲମାଳ । ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଜଣେ ଯୁବକ । ଯୁବକଙ୍କର ଚେହେରା ବେଶ୍ ମୋଟା ଓ ଗୋଲଗୋଲ । ପରିଧାନ ପ୍ରୋଡ଼ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ପରି । ତୁମ୍ଭାୟ ଜଣକ ହେଉଛନ୍ତି— ଦାଢ଼ିଆ ପଣ୍ଡିତ; ମୁହଁରେ ବସନ୍ତର ଚନ୍ଦ୍ର, ଦେହଟା କଳ-କପାଳରେ ତାଙ୍କର ଗନ୍ତବ୍ୟର ଚିତା ।

ପ୍ରୋଡ଼ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି:—ବସନ୍ତ ଅଶୋକ ବାବୁ, ସେନ୍ତୁ ପଣ୍ଡିତେ ।
(ସମସ୍ତେ ଉପବେଶନ କଲ ପରେ)

ପ୍ରୋଡ଼—ବୁଝିଲେ ଅଶୋକ ବାବୁ, ଶ୍ଵେତ ରହିଲ ମାତ୍ର ଆଉ ଦୁଇ ଦିନ । କିନ୍ତୁ ନିର୍ବାଚନମଣ୍ଡଳୀର ଅଧେ ଗାଆଁକୁ ସୁଦ୍ଧା ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଇପାରି ନାହିଁ ମୁଁ । ଏ ଦୁଇ ଦିନରେ ଆଉ କେତେ କାମ ହେବ ?

ଅଶୋକ—ଆଜ୍ଞା, ସେଥିପାଇଁ ଚିନ୍ତା କରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଏ ଜିଲ୍ଲାରେ ଆପଣଙ୍କୁ ନ ଚିହ୍ନେ କିଏ ?

ପଣ୍ଡିତେ—ଜିଲ୍ଲା କାହିଁକି, ସାରା ଓଡ଼ିଶାରେ ନରେଈନ୍ଦ୍ର ଦାସଙ୍କୁ ନ ଚିହ୍ନେ କିଏ ଅଛି ? ଏପରି ଗୁଣୀ, ମାତା, ନିଃସ୍ଵାର୍ଥ ଦେବେଶବଳ କେତେ ଜଣ ଅଛନ୍ତି କହନ୍ତୁ ଭଲ ! ମୁଁ ସେ ଦିନ ଆପଣଙ୍କର ଘେଟିବୁର କାର୍ଯ୍ୟରେ ମିଠାପାଲ ଗାଁକୁ ଯାଇଥିଲି । ସେଠାରେ ଆପଣଙ୍କର କଥା ପଡ଼ିବା ମାତ୍ରେ ସମସ୍ତେ କହୁଲେ, “ଆମେ କଣ ନରେଈନ୍ଦ୍ରବାବୁଙ୍କୁ ଶ୍ଵେତ

ନ ଦେଇ ଗୋପାଳ ବାବୁଙ୍କୁ ଦେଉଁ ? ହେଲେ ତାଙ୍କୁ ଆମେ ଅନେକ ଦିନ ହେଲେ ଦେଖି ନାହୁଁ । ତାଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଏ ଗାଆଁରେ ପାଦରଜ ପକାଇବାକୁ କହନ୍ତେ ନାହିଁ ? ଏଇ କଥା କହୁଥିଲେ ଲୋକେ । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ କହିଦେଇ ଆସିଛି, ଦାସେ ଆପଣେ ଦିନେ ଦୁଇ ଦିନ ଭିତରେ ନିଶ୍ଚୟ ତୁମ ଗାଆଁକୁ ଆସିବେ ।”

ନରୋତ୍ତମ—ଆଜ୍ଞା ଅଶୋକବାବୁ, ଆଜି ସକ୍ଷୀ ବସ୍ତ୍ରରେ ଆପଣଙ୍କର କଣ ଧାରଣା ହେଲା ?

ଅଶୋକ—ମୋର ତ ଧାରଣା ସହରରେ ଶତକଡ଼ା ଅଣୀ ଲୋକ ଆପଣଙ୍କ ସପକ୍ଷରେ ଭୋଟ ଦେବେ—ଏ କଥା ମୁଁ ଚାହିଁ ରଖି ପାରୁଁ । ଭୋଟ ଗଣତି ପରେ ଦେଖିଲେବେ । ତେବେ ଗୋପାଳବାବୁ ଯେମିତି ଟଙ୍କା ପଇସା ବାଣ୍ଟିବାରେ ଲାଗିରୁନ୍ତି, ଗରବ ଲୋକେ ସେଇ ପ୍ରଲେଭନରେ ପଡ଼ି ଶହେରୁ କୋଡ଼ିଏ ଲୋକ ତାଙ୍କ ଆଡ଼େ ଯିବେ ବୋଲି ମୋର ମନେ ହେଉଛି ।

ନରୋତ୍ତମ—ସେଇଥିପାଇଁ ମୁଁ ତ ଆଜି ସକ୍ଷୀରେ ଦେଶରେ ବ୍ୟାପି ଯାଉଥିବା ଦୁର୍ଗାନ୍ତ ବସ୍ତ୍ରରେ ଜୋର ଦେଇ କହିଥିଲି । ଆପଣ ଦେଖନ୍ତୁ, ଆଜି କିପରି ସମାଜର ସବୁ ପ୍ରସ୍ତର ଦୁର୍ଗାନ୍ତ ବଡ଼ ଚାଲିଛି । କଳାବଜାରୀମାନେ ସମାଜର ମାଲିକ ହେଉଛନ୍ତି, ଜନସପତ୍ନୀ ଅଧିକତରୁ ଅଧିକ ଦୁର୍ମୁଖ ହେଉଛି । ଖାଇବା ଜନସପତ୍ନୀରେ, ଔଷଧରେ ଅସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟକର ପଦାର୍ଥ ମିଶାଇ ବଢ଼ି କରାଯାଉଛି । ଦେଶର ପିଲା-

ମାନଙ୍କର ପତାପତ୍ତିରେ କେତେ ବଶୁଙ୍ଗଳା; ବସୁଷ୍ଟମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଟିକିଏ ହେଲେ ସମ୍ମାନ ନାହିଁ । ଲକ୍ଷ, ମିଛ, ପ୍ରିୟାପ୍ରୀତି ଚୋଷଣ, ଏସବୁ ଆଉ ଦୃଶାଯୋଗ୍ୟ ଅପରାଧ ହୋଇ ନାହିଁ । ଏ ସବୁ କାହିଁକି ହେଉଛି ? ଗୋପାଳ ବାବୁଙ୍କ ଭଳିଆ ଲୋକ—ଯେଉଁମାନେ ଜନନେତ୍ର ହେବାକୁ ବାହାରିଛନ୍ତି, ସେମାନେ ଭେଟବେଳେ ଟଙ୍କା ବାଣ୍ଟି, ଭୋଗ ଦେଇ ଏ ଦୁର୍ନୀତିକୁ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଦେଉଛନ୍ତି ବୋଲି ମିନା ଏପରି ହେଉଛି ।

ପଣ୍ଡିତେ—ଠିକ୍ କଥାଟିଏ କହିଛନ୍ତି, ଘାସେ ଆପଣେ । ଆଜି ସକାଳେ ଆପଣ ଯେତେବେଳେ ଏଇ କଥା କହି ଗୋପାଳ ବାବୁଙ୍କୁ ଗଲି ଦେଉଥିଲେ, ସେତେବେଳେ ମୁଁ ପଛରେ ବସି ସବୁ ଶୁଣୁଥାଏ—କେତେ ଲୋକ ଗୋପାଳ ବାବୁଙ୍କୁ ଛୁ ଛୁ କରୁଥାନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କୁ ସମସ୍ତେ ପ୍ରଶଂସା କରୁଥାନ୍ତି । ବାସ୍ତବିକ ଯାହାର ଚରିତ୍ର ନାହିଁ, ଯେ ଲୋକଙ୍କୁ ଟଙ୍କା ଦେଇ ଭେଟ ପାଇବାର ଆଶା କରନ୍ତି, ସେ ଭେଟ ପାଇଲା ପରେ କଣ କରିବ ? ନିଜ ପାପରେ ନିଜେ ନାଶ ପାଏ ।

ଅଗାଧ—ଠିକ୍ କହିଛନ୍ତି ପଣ୍ଡିତେ; ଆଜି ନବେଉମ ବାବୁଙ୍କ ବନ୍ଧୁତା ପରେ ଲୋକଙ୍କ ମନରେ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ବିଶେଷ ଭକ୍ତି ହୋଇଛି ବୋଲି ମୋର ବିଶ୍ୱାସ । କିନ୍ତୁ ତା ହେଲେ କଣ ହେବ ? ଗୋପାଳ ବାବୁଙ୍କ କର୍ମୀମାନେ ଯିଏ ଯିଏ ମାଡ଼ିଗଲେଣି । ଏଇ ତ ଗଲା ଶନିବାର ଦିନ ରାତି ପ୍ରାୟ ଏଗାରଟା ବେଳେ ମୁଁ ମହଲପାଲି ଗାଆଁରେ ପହଞ୍ଚିଲି ।

ସେଠାରେ ଜେନ୍ଦୁପଡ଼ା ପାଣ୍ଡିରେ ଗାଆଁ ଯାକ ଲୋକଙ୍କୁ ଜମା କରି ପେଟ୍ରାମେକ୍ସ ଜାଲ ଭେଟେଇ ଲିଫ୍ଟ ପାଞ୍ଚ ଗୋପାଳ ବାବୁଙ୍କ ଲୋକ ଜଣ ପିଛା ଦୁଇ ଦୁଇ ଟଙ୍କା ବାଣ୍ଟୁଥାଏ । ମୁଁ ଘରୁଛୁ, ଆମ ଭରମରୁ ଏହାର କିଛି ପ୍ରତିକାର ନ କଲେ ଶେଷ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ପରିସ୍ଥିତି ଖରାପ ହୋଇପାରେ । ଲୋକେ ତାଙ୍କ ଟଙ୍କାରେ ଭୁଲିଯିବେ ।

ନରେନ୍ଦ୍ର—କେବେ ଅଶୋକ ଦାବୁ, ଆପଣ କଣ କହୁବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ଆମର ବି ସେଇପରି ଟଙ୍କା ବାଣ୍ଟିବାର ଥିଲା ବା ଏବେ ସେଇପରି କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ମୋ ଦ୍ଵାରା ଏ କଥା ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ ।

ଅଶୋକ—ମୁଁ କଣ ସେ କଥା କହୁଛି ? ମୁଁ କହୁଥିଲି—ଏହାର ପ୍ରତିକାର ପାଇଁ ଆମକୁ ମଧ୍ୟ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଅବଶ୍ୟ ଲାଜ ହସାବରେ ନୁହେଁ । ଆହୁରି ଅନେକ କର୍ମୀ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରି ସେମାନଙ୍କୁ ଉପଯୁକ୍ତ ପାରିଶ୍ରମିକ ଦେବାକୁ ହେବ । ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ଅନ୍ୟ କର୍ମୀ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିବାକୁ ସେମାନଙ୍କୁ କୁହାଯିବ । ଏଥିରେ ତ ଦୁର୍ଗାଦେବ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁନାହିଁ । ଲକ୍ଷେ ଲୋକଙ୍କ ପାଖକୁ ପହଞ୍ଚିବାକୁ ହେଲେ ଶହ ଶହ କର୍ମୀ ଦରକାର ।

ନରେନ୍ଦ୍ର—କିନ୍ତୁ ଏଥିପାଇଁ ଯେ ବହୁତ କର୍ମୀ ଦରକାର । କଣ କରାଯିବ ? ମୋ ପାଖରେ ତ ଟଙ୍କା ସବୁ ସରି ଆସିଲାଣି ।

ଅଶୋକ—ସରି ଆସିଲାଣି ! ଆପଣଙ୍କର ତ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ ହୋଇ ନାହିଁ କିନ୍ତୁ । ଖାଲି ମଟର ଭଡ଼ା, ପେଟ୍ରୋଲ ଆଉ ମାଲକ୍ରେ କେତେ ତା ଖର୍ଚ୍ଚ ହୋଇଥିବ ?

ନରେନ୍ଦ୍ର—କଣ କହୁଛନ୍ତି ଅଶୋକ ବାବୁ ? ଏଇଥିରେ ତ ବାର ହଜାର ଟଙ୍କା ଉଡ଼ି ଗଲାଣି । ଆଉ କେତେ ଦିନ ଗାଁ ଆଉ ଦୁଇ ଦିନ ହଜାର ଟଙ୍କା କୌଣସିମନ୍ତେ ଯୋଗାଡ଼ କରାଯାଇ ପାରେ । ତା ପରେ ତ ମୁଁ କାଜାଳ । ସେଇଥିପାଇଁ ତ ମୁଁ କହୁଥିଲି-ଗୋପାଳ ବାବୁକୁ ଖର୍ଚ୍ଚରେ ପାରି ହେବ ନାହିଁ । ସେଇଥିପାଇଁ ତ ମୁଁ ତାଙ୍କର ଦୁର୍ନୀତି ଉପରେ ଅଧିକ ଜୋର ଦେଉଛି ।

ପଣ୍ଡିତେ—ଆଜ୍ଞା, ଖାଲି କଥାରେ କଣ ଲେକଙ୍କର ପେଟ ପୂରିବ ? ଆମ ତରଫରୁ ଯେଉଁ କର୍ମୀମାନେ ଗାଆଁମାନଙ୍କୁ ଯିବେ, ସେମାନଙ୍କୁ ପାରିଶ୍ରମିକ ତ କିଛି ଦିଆଯିବ ।

ନରେନ୍ଦ୍ର—ନା, ନା, ମୁଁ ରୂହେଁ ସ୍ୱେଚ୍ଛାସେବକ । ମୁଁ ତ ମୋର କାମ ଦାମ ଓକିଲତ ଛାଡ଼ି ସ୍ୱେଚ୍ଛାରେ ଲେକଙ୍କର ସେବା କରିବା ପାଇଁ ବାହାରିଛି—ହାତରୁ ଖାଇ ଘୋଡ଼ା ଆଗରେ ଦଉଡ଼ିବା ପାଇଁ । ମୁଁ ସେଥିପାଇଁ ରୂହେଁ ସ୍ୱେଚ୍ଛାସେବକ ଯେଉଁମାନେ ଡାକର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ବୁଝିବେ ।

ଅଶୋକ—ଠିକ୍ କଥା । କିନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କର ଓ କର୍ମୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରତିଭେଦ କେଉଁଠି ବୁଝୁ ନାହାନ୍ତି ? ଆପଣ ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ କର୍ମୀ କରି ପଠାଇବେ, ସେମାନଙ୍କର ଅନ୍ତର୍ଗତ ଦୁଇଦିନର ଖାଇବା ଖର୍ଚ୍ଚ ତ ଦେବେ । ଆଉ ସେମାନେ ସ୍ୱେଚ୍ଛାସେବକ

ହେଲେ ଦୁଇଦିନ ପରେ ସେମାନଙ୍କର କାମର ମନ୍ଦାଦା
କିଛି ନାହିଁ । ଆପଣ ଘୋଷ୍ଟ ପାଇ ମେନ୍ଦର ହେଲେ
ଗୁରୁଆଡ଼େ ଆପଣଙ୍କର ନାଆଁ ଉଡ଼ିବ ।

ନରେନ୍ଦ୍ର—(ଚିନ୍ତା ଶବ୍ଦରେ), ହଁ ଠିକ୍ କଥା । ଆଜ୍ଞା, କାଲି
କର୍ମୀମାନଙ୍କୁ ଡକାଅ । କିନ୍ତୁ ଏକଥା ସ୍ପଷ୍ଟ କରି ସେମାନଙ୍କୁ
ଜଣାଇଦେବା ଯେ, ମୁଁ ଏପରି କୌଣସି ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ
ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହେଁ, ଯାହାକି ଦୁର୍ନୀତି ଚାଲିଜାରେ ପଡ଼ିପାରେ
ବା ଯାହା ମୁଁ ଘୋଷ୍ଟ ଖର୍ଚ୍ଚ ରୂପେ ଦେଖାଇବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ
ନୁହେଁ ।

ଅଗୋକ—ହଉ, ଏ ଯେ ଦଶଟା ବାଜିବା ସମୟ ହେବ । ଆପଣ
ଚଞ୍ଚଳ ଶିଆରିଆ ସାର ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୁଅନ୍ତୁ । ରତନାକ ବୁଲି
କେତେ ଗାଁରେ କର୍ମୀ ଓ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଧରି ପରାମର୍ଶ
କରିବାର ଅଛି । ପୁଣି ଏବେ ଦଶାଏ ପରେ—ଏଗାରଟାରେ
ବାହାରିବା ।

(ଅଗୋକ ବାବୁ ଓ ପଣ୍ଡିତଙ୍କର ପ୍ରସ୍ଥାନ)

ନରେନ୍ଦ୍ର—(ଲଜସ୍ବତୀ ପଦଗୁରୁଣ କରୁଁ କରୁଁ ଅଫୁଟ ସ୍ବରରେ)
କଣ କରିବା ? କଣ କରିବା ?

(ଡାହାଣ ଆଡ଼ୁ ପ୍ରବେଶ କଲେ ଜଣେ ଭଦ୍ରମଣ୍ଡଳ—
ମଧ୍ୟବୟସୀ ଓ ଗୋରୁ, ଦେହରେ ନୀଳ ବର୍ଣ୍ଣର
ସମ୍ବଲପୁର ଗାଢ଼ୀ)

ଭଦ୍ରମଣ୍ଡଳ—କଣ କରିବା ? ଦରିଦ୍ର ପଞ୍ଚାକ୍ଷର ମନ୍ତ୍ର ଜପ କରିବା ।
ଏଇଥିରେ ହିଁ ମୁକ୍ତି ।

ନରେନ୍ଦ୍ରମ—(ସପ୍ତପଦ ହୋଇ) ଓଃ, ନିର୍ମଳ ! ବସ ବସ । ମୋ
କଥା ଟିକିଏ ଶୁଣ ।

ନିର୍ମଳ—ଆଜି କଣ କିଛି ଖାଇବ ନାହିଁ ? ସେଆଗଡ଼ ଭାତ ଡାଲି
ସବୁ ଥଣ୍ଡା ଖିଆଇଗଲଣି । ଗଣ୍ଡିଏ ଖାଇନାଅ; ତା ପରେ
ତୁମର ମଲ୍ଲ ଘପ କରୁଥିବ ।

ନରେନ୍ଦ୍ରମ—ଆଜ୍ଞା ବଢ଼ାବଢ଼ି କର । ଆଜ୍ଞା, ରହ, ଟିକିଏ ଶୁଣ ।
ଘୋଷ ପାଇଁ ମୋର ଆଉ ତିନି ଗୁରୁ ହଜାର ଟଙ୍କା
ଦରକାର । ତୁମର ଏଇ ସୁନା ରୁଡ଼ିକ ଟିକିଏ.....

ନିର୍ମଳ—(ବାଧା ଦେଇ) କଣ କହିଲୁ ? ପୁା ଉପରେ ତୁମର
ଆଣ ? ଆଜ୍ଞା, ତା ପରେ ଘୋଷରେ ତୁମେ ଯଦି ହାର
ଯାଅ ?

ନରେନ୍ଦ୍ରମ—କି ଅମଙ୍ଗଳଆ କଥା କହୁଛୁ, ନିର୍ମଳ ! ମୁଁ ହାରିବି ?
ଅଲବତ୍ ନେହୁଁ ।

ନିର୍ମଳ—(ହସି ପକାଇ) ଅଲବତ୍ ନାହିଁ ତ ରୁଡ଼ିର ବି ଦରକାର
ନାହିଁ । (ନରେନ୍ଦ୍ରମ ବାବୁଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସି ତାଙ୍କ କାନ୍ଧରେ
ହାତଦେଇ) ତୁମେ କାହିଁକି ଏତେ ଚିନ୍ତା କରୁଛୁ, କହିଲୁ
ଭଲ ? ଓକିଲଟି ବ୍ୟବସାୟରେ ଏତେ ଏତେ ରେଜଗାର
କଣ ତୁମକୁ ଗନ୍ଧାଇଲୁ ? ଆଉ ଆଜି ନିଜର ସ୍ତ୍ରୀର
ଅଳଙ୍କାର ବକି ଘୋଷରେ ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ମେମ୍ବର ହେଲେ କି
ଯଶ ପାଇବ ଶୁଣେ ? ରୁଲ୍‌କି ଯାଉ ତୁମର ମେମ୍ବର
ପଶିଆଁ । ଉଠ ଖାଇବ ଗୁଲ୍ ।

ନରେନ୍ଦ୍ର—(ତଥାପି ଚନ୍ଦ୍ର ଗ୍ରହରେ) ହଉ, ବଢ଼ାବଢ଼ କର ।
ମୁଁ ଯାଉଛି । (ନିର୍ମଳ ଦେବୀଙ୍କର ପ୍ରସ୍ଥାନ) ଠିକ୍ ପରେ
ଶୁଣାଗଲା ବା ପଟରୁ ପାଟି
“ଦାସେ ଆପଣେ ଘରେ ଅଛନ୍ତି ?”

ନରେନ୍ଦ୍ର—କିଏ ? ଆସିବା ହେଉ । ଆସିବା ହେଉ ।
(ଜଣେ ପ୍ରୋଡ଼ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ପ୍ରବେଶ । ବୟସ ପ୍ରାୟ
ଗୁଳଣ ପାଖାପାଖି । ସବୁବେଳେ ହସ ହସ ମୁହଁ ।
ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ନରେନ୍ଦ୍ର ଦାସଙ୍କୁ ଅତି ବନାତ ଭାବରେ
ପ୍ରଣତି ଜଣାଇଲେ)

ଆଗନ୍ତୁକ—ପ୍ରଣାମ, ସାର୍ । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ କାମରେ ବାଧା ଦେଉ
ନାହିଁ ତ ?

ନରେନ୍ଦ୍ର—ନା, ବାଧା କଣ ? ଆସନ୍ତୁ ବସନ୍ତ । ଏହି ଆପଣ-
ମାନଙ୍କର ସେବା କରିବା, ଆପଣମାନଙ୍କ କାମରେ ସାହାଯ୍ୟ
କରିବା ହେଲା ମୋର କାମ । ସେଥିରେ ପୁଣି ବାଧା କଣ ?

ଆଗନ୍ତୁକ—ସାର୍, ଟିକିଏ ଗୋପନରେ କଥାବାର୍ତ୍ତା ଥିଲା ।

ନରେନ୍ଦ୍ର—ଗୋପନ କଥାବାର୍ତ୍ତା ? ଏଠି ତ ଏବେ ଗୋପନ
ନାହିଁ । କହିନ୍ତୁ, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ କଣ କରିପାରେ ?
ଆପଣ ଶେଷରେ କାମ କରିବା ପାଇଁ ଆସିଛନ୍ତି ?

ଆଗନ୍ତୁକ—(ଲଜ୍ଜିତ ହୋଇ) ହଁ, ସାର୍, (ମୁଣ୍ଡ ଛୁଣ୍ଟାଇ) ନା
ସାର୍, ଗୋଟିଏ କଥା ଥିଲା ।

ନରେନ୍ଦ୍ର—କହିନ୍ତୁ ।

ଆଗନ୍ତୁକ—ସାର୍, ମୋତେ ଚିହ୍ନି ପାରୁଛନ୍ତି ?

ନରେନ୍ଦ୍ରମ—ନା ।

ଆଗନ୍ତୁକ—କେମିତି ଚିହ୍ନିବେ ? ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ପରେ ଦେଖା ।

ନରେନ୍ଦ୍ରମ—ଆପଣଙ୍କର ପରିଚୟ ?

ଆଗନ୍ତୁକ—ସାର୍, ଯେହୁ କଥା ଯୁଁ କହିବାକୁ ଆସିଛି । ମୋ
ନାଁ ଦୟାନିଧି ସାହୁ ।

ନରେନ୍ଦ୍ରମ—ଦୟାନିଧି ସାହୁ ? ଦେଖିଲ ପରି ମନେ ହେଉଛି ।
କିନ୍ତୁ ଠିକ୍ ଲେଉଟି, କି ଅବସ୍ଥାରେ ଦେଖା ହୋଇଥିଲା
ମନେ ପଡୁନାହିଁ ।

ଦୟାନିଧି—ସାର୍, ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ତଳର କଥା । କିମିତ ମନେ
ରହିବ ?

ନରେନ୍ଦ୍ରମ—ଆପଣଙ୍କର ବାସସ୍ଥାନ ?

ଦୟାନିଧି—କଟୁଛି, ସାର୍ । ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ତଳେ ଆପଣଙ୍କର ମନେ
ଥିବ—ସେତେବେଳେ ଆପଣ ନୂଆଁ କରି ଓକିଲାତ
ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲେ ।

ନରେନ୍ଦ୍ରମ—ଆରେ କଣ ମଜଦୁରୀ ବସୟରେ ପରାମର୍ଶ ପାଇଁ
ଆସିଛନ୍ତି ? ସେ ସବୁ ବସୟରେ ପରାମର୍ଶ ଦେବାକୁ ମୋର
ଏତକ ବେଳ କାହିଁ ?

ଦୟାନିଧି—ମୁଁ ଜାଣେ ସାର୍, ଆପଣ ସ୍ନେହକାର୍ଯ୍ୟରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ମୁଁ
ମଜଦୁରୀ କଥା କହୁ ନାହିଁ; ମୁଁ କହୁଥିଲି—ଆପଣଙ୍କର
ମନେ ଥିବ—ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ...

ନରେନ୍ଦ୍ରମ—ଆରେ ଗୁଡ଼ି, ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ପୂର୍ବର କଥା । ଆଜିର କଥା
କଣ ଅଛି କହ ।

ଦୟାନିଧି—ସେଇ କଥା କହୁଛି ସାର୍ । ଆଜିର କଥା କହୁଛି ।
ଆଜିକି ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ଆପଣ ଆମ ଗାଁ କୁଶଳ-
ପୁରକୁ ଯାଇଥିଲେ ।

ନରୋତ୍ତମ—କଣ ହେଲା ସେଥିରୁ ?

ଦୟାନିଧି—ଗୋଟିଏ ବଣୁଆର ମୋକଦ୍ଦମାରେ ସମ୍ପତ୍ତିର ତାଲିକା
କରିବା ପାଇଁ ସବୁ ଜିଜ୍ଞାସାହେବ ଆପଣଙ୍କୁ କମିଶନର
ମୁକରର କରିଥିଲେ, ଆଜି ଆପଣ ଆମ ଗାଆଁକୁ
ଯାଇଥିଲେ ।

ନରୋତ୍ତମ—ହଉ, ହେଲା । କଣ ହେଲା ସେଠୁ ?

ଦୟାନିଧି—ସାର୍, ଆପଣଙ୍କର ମନେ ଥିବ—ସେଠାରେ ପଞ୍ଚ-
ମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ ଯୁବକ ଆପଣଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କର-
ଥିଲା, ତାର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ କେତେକ ସମ୍ପତ୍ତି ଓସ ଡାକିକାରୁ
ବାଦ୍ ଦେବାକୁ । ଆଜି ସେଥିପାଇଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଦୁଇଟି
ସୁନା ଖଜୁ ଉପହାର ଦେଇଥିଲା ।

ନରୋତ୍ତମ—କଣ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ତୁମେ ?

ଦୟାନିଧି—ସାର୍, ସେଇ ଯୁବକଟି ହେଉଛି ମୁଁ—ଦୟାନିଧି ସାହୁ ।
ସାର୍, ବଳା ଦୁଇଟିର ଓଜନ ଥିଲା ତିରିଶ ଭାରି । ଆଜି-
କାଲି ବଜାରରେ ତାର ଦାମ୍, ହେବ ସାତେ ଚାରି ହଜାର
ଟଙ୍କା ।

ନରୋତ୍ତମ—(ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ) କଣ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ତୁମେ ?
ସେସବୁ ବିଷୟ ଏବେ ଉଠୁଛି କାହିଁକି ?

ଦୟାନିଧି—ସାର୍, ସେଇ ବଳ ଯୋଡ଼ିକ ଫେରସ୍ତ ନେବାକୁ ଆସିଛି ।

ନରସିଂହ—ଫେରସ୍ତ ନେବାକୁ ଆସିଛି ? କାହିଁକି ? ତୁମେ ସେ ସମୟରେ ଯେଉଁ କାମ ପାଇଁ ବଳା ଯୋଡ଼ିକ ଦେଇଥିଲ, ସେ କାମ କଣ ହେଲା ନାହିଁ ?

ଦୟାନିଧି—କାମ ତ ହେଲା, ସାର୍ ।

ନରସିଂହ—ତେବେ ?

ଦୟାନିଧି—ସାର୍, ମୁଁ ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଆପଣଙ୍କର ବକ୍ତୃତା ଶୁଣୁଥିଲି ।

ନରସିଂହ—ମୁଁ କଣ କିଛି ଭୁଲ୍ କହିଲି କି ?

ଦୟାନିଧି—ନାହିଁ, ସାର୍ । ଆପଣ ପକ୍ତା କଥା କହିଲେ । ଗୋପାଳ ବାବୁଙ୍କ ଭଳି ଦୁର୍ଗନ୍ଧସ୍ତ ଲୋକଙ୍କୁ ନ ପଠାଇ ନିଷ୍ଠୁଳଙ୍କ ଲୋକଙ୍କୁ ଆମର ପ୍ରତିନିଧି ସଭାକୁ ପଠାଇବାକୁ ଆପଣ ଲୋକଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରିଥିଲେ । ଆପଣଙ୍କ ଜୀବନରେ ଯାହା ଟିକିଏ ଜଳଙ୍କ ଅଛି, ସେ ଟିକିଏ ପୋଛି ଦେବା ପାଇଁ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ କହୁଛି । କେବଳ ସେଇଥିପାଇଁ ବଳଯୋଡ଼ିକ ଫେରସ୍ତ ଦେବାକୁ କହୁଛି । ବଳଯୋଡ଼ିକ ଫେରସ୍ତ ଦେଲେ ‘ଆପଣ ଆମର ଯୋଗ୍ୟ ପ୍ରତିନିଧି ହେବେ ।

ନରସିଂହ—(ଉଦ୍ବେଗିତ ହୋଇ ପାଟି କରି) ତୁମେ କଣ ମୋତେ ‘କ୍ଲାକ୍ ମେଲ୍’ କରିବାକୁ ଆସିଛ ?

ଦୟାନିଧି—ସାର୍, ଆପଣ ତ ଭୁଞ୍ଜାଣରେ ରାଗି ଯାଉଛନ୍ତି ।

ନରୋତ୍ତମ—You get out, ତୁମେ ଏଠାରୁ ଚାଲିଯାଅ ।

ଦୟାନିଧି—ଚାଲି ଯିବ, ସାର୍ ? କିନ୍ତୁ ଯଦି ଗୋପାଳ ବାବୁ ଏ କଥା ଜାଣନ୍ତି ।

ନରୋତ୍ତମ—ଜାଣିଲେ ସେ ମୋତେ ଫାଶୀ ଦେବେ ? (ପ୍ରକୃତସ୍ଥ ହୋଇ) ଆଜ୍ଞା, ଉଦ୍ଧ, ରହ, ବସ । ଦେଖ, ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସମୟରେ ତୁମେ ଏସବୁ କ'ଣ ବାଡ଼ି ବସିଲେ ଲୋକେ ତୁମର କଥା ବିଚାର କରିବେ ? ତେବେ ତୁମେ ଯଦି ଏ ବିଷୟରେ ଆଉ ପାଟି ନ ଫିଟାଅ, ତେବେ ମୁଁ ଏ ବିଷୟରେ ଗୋଟିଏ କାମ କରିବାକୁ ଚାହୁଁ ଅଛି । ତୁମ ଗାଆଁରେ ସ୍କୁଲ ଅଛି ?

ଦୟାନିଧି—ହଁ ସାର୍ । ଉଚ୍ଚତ୍ରାଧିକ ଶ୍ରେଣୀ ପଢ଼ନ୍ତି ଅଛି । ଏବେ ତାକୁ ମାଇନର୍ ସ୍କୁଲ କରିବା ଚେଷ୍ଟାରେ ଅଛି ଆମେ ।

ନରୋତ୍ତମ—ଶୁର୍ ଭଲ କଥା । କାଲି ନ ହେଲେ ପଞ୍ଚର ଦିନ ମୁଁ ନିଜେ ତୁମ ଗାଆଁକୁ ଯିବି, ହଜାରେ ଟଙ୍କା ଦେଇ ଆସିବି । ସ୍କୁଲ ସେନ୍ଦେଟସ୍, ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ, ପଞ୍ଚାୟତ ମେମ୍ବର ସମସ୍ତଙ୍କୁ କହି ରଖିଥିବ ।

ଦୟାନିଧି—ସାର୍, ସେ ଗାଆଁର ପଞ୍ଚାୟତ ମେମ୍ବର ଓ ସେନ୍ଦେଟସ୍ ମୁଁ ନିଜେ ।

ନରୋତ୍ତମ—ତେବେ ତ ଶୁର୍ ଭଲ କଥା ।

ଦୟାନିଧି—କିନ୍ତୁ, ସାର୍, ଅନ୍ତତଃ ଦୁଇ ହଜାର ଟଙ୍କା ନ ହେଲେ ହେବ ନାହିଁ । ଆମ ଗାଆଁ ବଡ଼ ଗରିବ ଗାଆଁ ।

ନରୋତ୍ତମ—ଆରେ ବାବୁ ! ଶେଷ ପରେ ସରକାରଙ୍କଠାରୁ କଣ
ଟଙ୍କା ଯୋଗାଡ଼ କରିବା ନାହିଁ ? ହଉ, ହଜାରେ ଟଙ୍କାରେ
କଥା ଛୁଣିଲ ?

ଦୟାନିଧି—ନାହିଁ, ସାର୍ ।

ନରୋତ୍ତମ—(ଗରମ ହୋଇ) ଦେଖ, ମୋ ପାଖରେ ଆଉ ଟଙ୍କା
ନାହିଁ । ଏମିତି ହେବ ଶୁଣ ଗାଆଁ ଅଛି । ହଜାରେ
ଟଙ୍କାରେ ଯଦି ରଜ ନ ହୁଅ, ତେବେ ତୁମର ଯାହା ଲଜ୍ଜା
ନାହା କର । ଆଉ କଣ ?

ଦୟାନିଧି—ହଉ, ସାର୍ । ସେଇ ହଜାରେ ଟଙ୍କା ହେଉ । ତେବେ
କଥା ରହିଲ—ପଞ୍ଚମ ଦିନ ଅର୍ଥାତ୍ ଶେଷର ପୂର୍ବ ରାତିରେ
ଆମେ ଆପଣଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବୁ ।

ନରୋତ୍ତମ—ଆଜ୍ଞା, ହେଉ ।

(ଦୟାନିଧି ସାହୁଙ୍କର ପ୍ରସ୍ଥାନ)

ନରୋତ୍ତମ—(ଇଚ୍ଛୁକତା ପଦଗୁରୁଣା କରି) କଣ କରିବା ? କିଛି
ବୁଦ୍ଧି ଦିଶୁ ନାହିଁ ।

(ଟେବୁଲ୍‌ରେ ମୁଣ୍ଡ ଆଉଜି ବସି ପଡ଼ିଲେ—ଜାହାଣ ଆଡ଼ୁ
ନିର୍ମଳ ଦେବତାଙ୍କର ପ୍ରବେଶ ।)

ନିର୍ମଳ—(ନରୋତ୍ତମ ବାବୁଙ୍କ ଦେହ ଫୁଲଇ ଦେଇ) କଣ
ଶୋଇଲୁଣି କି ? (ନରୋତ୍ତମ ବାବୁ ପ୍ରକୃତସ୍ଥ ହେଲେ) ଆଜି
କଣ କିଛି ଖାଇବ ନାହିଁ ?

ନରୋତ୍ତମ—ନିର୍ମଳ, ଟିକିଏ ବସ, ଗୋଟିଏ ଗୁରୁତର କଥା ଅଛି ।

ନିର୍ମଳ—ସ୍ବତଃ ତଥା ଗରମ ଜଳ ବାଡ଼ି ଦେଇଛି । ତୁମେ ଗପି
ବସିଲେ ପୁଣି ଅଧରତ ହୋଇଯିବ । ସ୍ବତଃ ତାଳି ଥଣ୍ଡା
ହୋଇଯିବ ।

ନରୋତ୍ତମ—ଖିଆପିଆ କଥା ଥାଉ । ଗୋଟିଏ ଗୁରୁତର କଥାରେ
ତୁମର ପରାମର୍ଶ ଗ୍ରହଣ କର ।

(ନିର୍ମଳ ବସିଲେ)

ନରୋତ୍ତମ—ମନେ ଅଛି ତୁମର, ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ନୂଆଁ ହୋଇ
ଓକିଲତ ଆରମ୍ଭ କରିଥାଏ ।

ନିର୍ମଳ—ସେ କଥା ଏତେ ରାତିରେ ମନେ ପକାଇ କି ଲଭ ?
“ସବୁ ଦିନେ ନାହିଁ ଗୋ ଦୁଇ, ଗୁରୁତର ରାତିର ସ୍ବପ୍ନ
ପାରିବ ।”

ନରୋତ୍ତମ—ଓ ତୁମେ ଯେ ସଙ୍ଗୀତରେ ଗଦ୍‌ଗଦ ହୋଇ ଯାଉଛ ।
ଶୁଣ, ତୁମର ମନେ ଅଛି—ମୁଁ ଦିନେ ମଫସଲରୁ ଫେରି
ଯୋଡ଼ିଏ ସୁନା ବଳା ତୁମକୁ ଦେଇଥିଲି ।

ନିର୍ମଳ—ହଁ, ହଁ । ସେଦିନ କେତେ ଗେଲରେ ତୁମେ ତାହା ମୋ
ହାତରେ ପିନ୍ଧାଇ ଦେଇଥିଲ । ସେ ଦିନର ପ୍ରେମ ଆଉ
ଅଛି ତୁମର ଏବେ ? ସବୁବେଳେ ଗୋଡ଼ାମୁହାଁ ଭେଟ ଆଉ
ଭେଟ । ମୋ ଆଡ଼େ ଗୁହଁବାକୁ ମଧ୍ୟ ତୁମର ବେଳ ନାହିଁ ।

ନରୋତ୍ତମ—ଶୁଣ, ସେଇ ସୁନା ବଳା ଭାଙ୍ଗି ତୁମେ ଏଇ ସୁନାଚୁଡ଼ି
ଗଢ଼େଇଛ । ଯେଉଁ ଲୋକ, ମୋତେ ଏ ସୁନାଚୁଡ଼ି ଦେଇ-
ଥିଲା, ସେ ଏବେ ତାହା ଫେରସ୍ତ ନେବାକୁ ଆସିଥିଲା ।

ନିର୍ମଳ—ତୁମେ କଣ ମାଗଣାରେ ଆଣିଥିଲ ବଳ ଯୋଡ଼କ ? ଯଦି ମାଗଣାରେ ଆଣିଥିଲ, ତେବେ ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ପରେ ତାହା ଫେରସ୍ତ ଦେବ ? ତୁମେ ହଲ୍ କାମ କରି ଓକିଲ ଫିଜ୍ ହିସାବରେ ବଳ ଯୋଡ଼କ ଆଣିଥିବ । ଏବେ ପୁଣି ତାହା ଫେରାଇ ଦେବ କାହିଁକି ?

ନରସିଂହ—ସେତେବେଳେ ମୁଁ ତୁମକୁ ପୂରା କଥା ଖୋଲି କହି ନ ଥିଲି । ସେ ଲୋକଟା ତାର କେତେକ ସମ୍ପତ୍ତି ହସାବ ଲାଲିକାରୁ ବାଦ୍ ଦେବା ପାଇଁ ମୋତେ ବଳ ଯୋଡ଼କ ଦେଇଥିଲା । ଏବେ ଆସି କହୁଛି, ବଳ ଯୋଡ଼କ ଫେରାଇ ନ ଦେଲେ ସେ ଗୋପାଳ ବାବୁକୁ ଏ କଥାଟି କହି ଦେବ । ସେଇଥିପାଇଁ ମୁଁ ତୁମକୁ କହୁଛି, ତୁମ ସୁନାରୁଡ଼ି ତକ ଖୋଲି ମୋତେ ଦେଇଥାଅ । ତାହା ବକି ଲୋକଟାକୁ ଟଙ୍କା ଦେଇଦେବା । ଶେଷ ପର୍ବର ମୁଁ ତୁମକୁ ଆଦୁର ବଢ଼ିଆ ରୁଡ଼ି ଚଢ଼ାଇଦେବି ।

ନିର୍ମଳ—(ଭଲ ସ୍ଵରରେ ହସି ହସି) ଓଃ ସୁନ୍ଦର । କି ବମଜାର ଗପ ଚଢ଼ିପାର ତୁମେ ଏଇ ଅଳ୍ପ ସମୟ ଭିତରେ । ଆଜ୍ଞା, ତୁମେ ଏ ଗପଟି ଲେଖି ଗୋଟିଏ ବହି ଛପାଉ ନାହିଁ ? ଫକୀରମୋହନ, ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଭଳିଆ ତୁମର ଗପମାନ ପଢ଼ି ଲୋକେ ବାହାବା କରିବେ ।

ନରସିଂହ—(ଉଠି ପଡ଼ି ଇତସ୍ତତଃ ପଦଗୁରଣା କରି) ତେବେ ତୁମେ କଥାଟାକୁ ବାଜେ ଗପ ବୋଲି ଉଡ଼ାଇ ଦେବାକୁ ଚାହୁଁଛ ?

ନିର୍ମଳ — କିଏ କହିଲ ବାଜେ ଗପ ବୋଲି । ଗଲୁଟି ଅତି ଚମକାର ।
 ଲେଖି ଜାଣିଲେ ଏଇଥିରେ ହୁଁ ଜାତୀୟ ପୁରସ୍କାର ପାଞ୍ଚ
 ହଜାର ଟଙ୍କା ମିଳିଯିବ । ତୁର କେତେ ପଟ ରୁଡ଼କୁ କିଏ
 ପଚାରେ ?

ନରେନ୍ଦ୍ର—(ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ) ନିର୍ମଳ, ତୁମେ ମୋ କଥା
 ବିଶ୍ୱାସ କରବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହ ?

ନିର୍ମଳ—ତୁମେ ନିଜେ କଥାଟିକୁ ବିଶ୍ୱାସ କରୁଛ ?

ନରେନ୍ଦ୍ର—ଆଜ୍ଞା, କେଉଁ ରାଶି ପକାଇଲେ ତୁମେ କଥାଟି ବିଶ୍ୱାସ
 କରିବ କହିଲ ?

ନିର୍ମଳ—(ହସି) ସାଧାରଣ ମାଇକିନିଆଙ୍କ ଭଳିଆ ବଣକୁ
 ଜବରଦସ୍ତି ବିଶ୍ୱାସ କରାଇବାର ଅସ୍ଥ କରି ପାଇଲୁ କି ?
 ଆଜ୍ଞା, ରାଶି ପକାଇବାର ଦରଜାର ନାହିଁ । ମୁଁ ତୁମର
 ସବୁ କଥା ବିଶ୍ୱାସ କରୁଛି । କଣ କହିବାକୁ ଚାହୁଁ ତୁମେ ?

ନରେନ୍ଦ୍ର—ମୁଁ ଚାହେଁ ନଗଦ-ନାଗଦୁଶ । ନ ଦେଲେ ହିନସ୍ତା ।
 ପଞ୍ଚର ଦିନ ରାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମୟ ଅଛି । ସେଇ ସମୟରେ
 ତାଙ୍କୁ ଅନ୍ତତଃ ହଜାରେ ଟଙ୍କା ଦେବାର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି
 ଦେଇଛି । ଯଦି ଦିଆ ନ ଯାଏ, ତେବେ ସେଇଠାରେ
 ଶୋଇ ମିଳିବ ନାହିଁ — ମିଳିବ ଖାଲି ବଦନାମ । ତୁମେ
 ହେଉଛ ମୋର ଘରର ଲକ୍ଷ୍ମୀ । ଟଙ୍କାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କର,
 ନ ହେଲେ ଏ ବିପଦରୁ ଉଦ୍ଧାରର କିଛି ଉପାୟ ମୋତେ
 କହ ।

ନାମିଲ—ଆଜ୍ଞା, ଏଥିପାଇଁ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛୁ କାହିଁକି ? ଟିକିଏ ଧୀର ହିଁର ଭାବରେ ଚିନ୍ତାକର । ଆଜ୍ଞା, ଏ କଥା କାହିଁକି ଭାବୁ ନାହିଁ ଯେ, ସେ ଗାଆଁରୁ ଯେତେ ଭୋଟ ପାଇବାର ଆଶା ଥିଲା, ସେ ଭୋଟ ନ ପାଇଲେ କଣ ଦୁନିଆଁ ଓଲଟିଯିବ, ନା ତୁମର ସତକୁ ସତ ହାରିଯିବାର ସମ୍ଭାବନା ଅଛି ?

ନରୋତ୍ତମ—ନାହିଁ, ସେମିତି କିଛି ନିଶ୍ଚୟ ନାହିଁ । ତେବେ ଏ ଏସମୟରେ ଅସମ୍ଭବ ବି ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରେ ।

ନାମିଲ—ତେବେ ଗୋଟିଏ କାମ କରୁ ନାହିଁ ? ପଞ୍ଚର ଦିନ ରାତିରେ ଯିବା କଥାଟା ଡୋଇଦିଅ ଓ ତହିଁ ଆଉ ଦିନ ଅର୍ଥାତ୍ ଭୋଟ ଦିନ ସେଠାକୁ ଯିବାକୁ ଖବର ପଠାଅ । ଭୋଟ ଦିନ ଆଉ ବେଳକୁ ଯାଇ ସେଠାରେ କହି ଦେଇ-ଆସିବ ଟଙ୍କା ଯୋଗାଡ଼ ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ ।

ନରୋତ୍ତମ—କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଯେ ତାଙ୍କୁ କଥା ଦେଇଛି ।

ନାମିଲ—ତୁମେ ମୋତେ ଯେତେ କଥା ଦେଇଛୁ, ସେଥିରୁ କେତେଟା କଥା ପାଳନ କର, କହିଲ ଭଲ ? ତୁମ ସଂସ୍କୃତିରେ ମର କଥା ଅଛି—ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଙ୍କୁ ଓ ଯୁଦ୍ଧ ସମୟରେ ମିଛ କହିଲେ ପାପ ହୁଏ ନାହିଁ । ମୋତେ ମିଛ କହିଲେ ତୁମର ପାପ ହୁଏ ନାହିଁ । ତେବେ ଭୋଟ-ଯୁଦ୍ଧରେ ମିଛ କହିବା ପାପ ନୁହେଁ, ବରଂ ମୋ ମତରେ ଏହା ମହାପୁଣ୍ୟ ବୋଲି ଧରିଯିବା ଉଚିତ ।

ନରୋତ୍ତମ—କିନ୍ତୁ ସୁନାବଳ ଯୋଡ଼ା କଥା ଯଦି ପ୍ରଚାର ହୋଇଯାଏ ?

ନାମିଲ—ଓଃ, ଏଇଥି ପାଇଁ ଏତେ ମୁଣ୍ଡ ବଥା ? ଶେଷ-ପ୍ରବୃତ୍ତ
 ସମୟରେ ଏତେ କାଦୁଅ ଫୋପଡ଼ା ମଧ୍ୟରେ, ହଜାରେ
 ମିଛ ପ୍ରବୃତ୍ତ ଭିତରେ ଏଇ ଟିକିଏ ସତ କଥା ଚିହ୍ନା ପଡ଼ିବ
 ବୋଲି ଭାବୁଛ ? ନା, ନା, ଏ ସବୁ ଚିନ୍ତା ତୁମେ ଛାଡ଼ ।
 ମୋର ବିଶ୍ୱାସ ତୁମେ ଏବେ ଗରମ ଭାତ, ଡାଲି,
 ତରକାରୀ, ମାଛ ଭଜା ଖାଇଲା ପରେ ଏହି ଅପବାଦଟିକୁ
 ମଧ୍ୟ ସେଇ ସଙ୍ଗେ ହଜମ କରିପାରିବ । ରୁଲ୍, ୭୦ ।

(ଉଭୟେ ଡାହାଣ ଆଡ଼େ ବାହାରି ଗଲେ)

—ଯବନିକା—



କବିର ମୃତ୍ୟୁ

ଯଶା ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ନିବାସର ଗୋଟିଏ କୋଠରୀ । ସମୟ ଅକ୍ଷ
ରାଶି । ପୃଷ୍ଠ ଭୂମିରେ ବାମ ପଟରେ ଗୋଟିଏ କାନ୍ଥ ଓ ଡାହାଣ
ପଟରେ ଗୋଟିଏ ଝରକା । ଝରକାରେ ଚୌକାଠ ସୁଜା ନାହିଁ ।
ପୁରାପୁର ମେଲା । ଝରକା ଉପରୁ ଗୋଟିଏ ଧଳା କେନ୍ଦ୍ରାସ ପର୍ଦା
ଝୁଲୁଛି ।

ମଝିରେ ଗୋଟିଏ ଖଟ । ତହିଁରେ ଜଣେ ଭଦ୍ରଲେକ
ଶାୟିତ ଅବସ୍ଥାରେ । ତାଙ୍କର ସାଗ ଦେହ କାନ୍ଦି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲାଲ
କମ୍ବଳରେ ଢାଙ୍କା । କେବଳ ମୁହଁଟି ଦେଖା ଯାଉଛି । ମୁହଁରେ
ଗୁରୁ ଛ' ଦିନର ନିଶ ଦାଡ଼ି ଥିଲେ ସୁଜା ମୁହଁ ଖୁବ୍ ଦୁର୍ବଳ ଓ
କଙ୍କାଳସାର, ଆଖି ଦୁଇଟି କୋଟରଗତ ଜଣା ଯାଉଛି ।
ବୟସ ଅନୁମାନରେ ତିରିଶ କି ବତିଶ ବର୍ଷ ହେବ । ଖଟ ତଳେ
ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଟ୍ରଙ୍କ । ଖଟପାଖରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଟେବୁଲ୍‌ରେ
ଗୋଟିଏ କାଚର ଜର୍ ଓ ଗ୍ଲାସ ଓ ଗୋଟିଏ ଔଷଧ ଶିଶି । ଖଟର
ସେପାଖରେ କାନ୍ଥରେ ଗୋଟିଏ କଣ୍ଟାରେ ଗୋଟିଏ କୋଟ୍
ଝୁଲୁଛି ।

ବାମ ପଟ ଦ୍ଵାରରୁ ପ୍ରବେଶ କଲେ ଏକ ମୂର୍ତ୍ତି । ତାଙ୍କର ସାର ଦେହ (ମୁଣ୍ଡ ସୁଦ୍ଧା) ଧଳା ଗୁଦରରେ ଢାଙ୍କି ହୋଇଛି । କେବଳ ଆଖି ଦୁଇଟି, ନାକ ଓ ମୁହଁ ଛୁଡ଼ା ଆଉ ଶରୀରର ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଅଂଶ ଦେଖାଯାଉ ନାହିଁ ।

ଆଗନ୍ତୁକ ଧୀର ପଥ କ୍ଷେପରେ କୋଠରୀକୁ ପଶି ରୋଗୀକୁ ଦେଖିଲେ । ଠିକ ସେହି ସମୟରେ ରୋଗୀଙ୍କର ମୁହଁ ବେଦନାରେ ବକ୍ସିତ ହେଲା । ସେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଶବ୍ଦ କଲେ ‘ଓଃ ।’

ଆଗନ୍ତୁକ—(ଧୀର ସ୍ଵରରେ ଶୋଇଲା ଲୋକକୁ ଉଠାଇଲା ପରି)
ଧନଞ୍ଜୟ ! ଧନଞ୍ଜୟ ବାବୁ !

ରୋଗୀ—(ଆଖି ଖୋଲି, ଆଗନ୍ତୁକ ଆଡ଼କୁ ନିରେଶି ଗୁହଁ ଶୀତ,
ସ୍ଵରରେ) କିଏ ? ନାମ ? ନା, କିଏ ତୁମେ ?

ଆଗନ୍ତୁକ—ମୋତେ ଚିହ୍ନିପାରୁ ନାହିଁ ?

ଧନଞ୍ଜୟ—ନା, ନା, । ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ କ’ଣ ମୋର ମଣିଷ
ଚିହ୍ନିବାର ଶକ୍ତି ଅଛି ?

ଆଗନ୍ତୁକ—ନା, ମୁଁ ମଣିଷ ନୁହେଁ । ମୁଁ ମୃତ୍ୟୁ ।

ଧନଞ୍ଜୟ—(ମୁହଁ ଫେରାଇ ନେଇ, ଭୟରେ) ମୃତ୍ୟୁ ? ତୁମେ ଏ
ଅସମ୍ଭବରେ ? କ’ଣ ଗୁହଁ ? ତୁମେ ଗୁଲି ଯାଅ ।

ମୃତ୍ୟୁ—ଗୁଲିଟିକି ? ନା, ନା, ମୁଁ ଇଚ୍ଛା କଲେ ମଧ୍ୟ ଏଠାରୁ
ଫେରି ଯାଇ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ତୁମେ କ’ଣ ଏବେ ସୁଦ୍ଧା
ବଞ୍ଚି ରହିବାକୁ ଗୁହଁ ?

ଧନଞ୍ଜୟ—ଏ ସୁନ୍ଦର ପୃଥିବୀରେ କିଏ ବଞ୍ଚି ରହିବାକୁ ଗୁହଁ ନାହିଁ ?

ମୃତ୍ୟୁ—କିନ୍ତୁ ଯଷ୍ଟ ! ବେଗର କୋଟି କୋଟି କାଟାଣୁ ତୁମର
 ଦୁଇଟାପାକ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌କୁ ନିଃଶେଷ ଓ ଶୀତ କର ସାରିଛନ୍ତି ।
 ତୁମର ଆଉ ନିଃଶ୍ୱାସ ନେବାର ମଧ୍ୟ ଶକ୍ତି ନାହିଁ ।
 ଡାକ୍ତରମାନେ ତୁମର ସବୁ ଆଶା ଗୁଡ଼ି ଦେଇଛନ୍ତି । ଏବେ
 ଯନ୍ତ୍ରଣାମୟ ଶରୀର ନେଇ ତଥାପି ତୁମେ ବଞ୍ଚି ରହିବାକୁ
 ଚାହୁଁ ?

ଧନଞ୍ଜୟ—ହଁ, ମୋର ଯେ ଆହୁର ଅନେକ କବିତା ଲେଖିବାର
 ବାକି ଅଛି । ମୋର ସୃଷ୍ଟି ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ରହିଛି ।
 ଜୀବନର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ ଯେ ମୁଁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରୂପ ଦେଇ
 ପାରିନାହିଁ । ଆଉ କିଛି ଦିନ ସମୟ ଦିଅ ମୋତେ ।

ମୃତ୍ୟୁ—କିନ୍ତୁ ତୁମେ ପର ‘ମୃତ୍ୟୁ ମଙ୍ଗଳମୟ’ କବିତା ଲେଖିଛୁ ?

ଧନଞ୍ଜୟ—(ଆତ୍ମହ ସହକାରେ ମୃତ୍ୟୁ ଆଡ଼କୁ ଦେଖି) ତୁମେ ପଢ଼ିଛ
 ମୋର ସେଇ କବିତା ?

ମୃତ୍ୟୁ—ନା, ପଢ଼ି ନାହିଁ । ତେବେ ମୁଁ ଜାଣିଛି ତୁମେ ମୃତ୍ୟୁ
 ବିଷୟରେ ବି କବିତା ଲେଖିଛୁ ।

ଧନଞ୍ଜୟ—ଶୁଣ, (ମନେ ପକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି) ଓଃ କିଛି
 ମନେ ପଡ଼ୁନାହିଁ । ମୋର ସ୍ୱସ୍ଥ୍ୟ ଭଲ ଥିଲେ, ମୁଁ ଏବେ
 ସେ କବିତାଟି ନିଜ ମନରୁ ଆହୁତ୍ରି କରି ଯାଆନ୍ତି । କିନ୍ତୁ
 ମୋର ସ୍ମରଣ ଶକ୍ତି ବି ଭଲ ନାହିଁ । କବିତାଟି ମୋର
 ମନେ ପଡ଼ୁନାହିଁ ।

ଆଜ୍ଞା, ମୋର ଏ ଖଟ ଚଳେଯେଉଁ ଟୁକ ଅଛି, ତା’ର
 ଗୁରୁ ମୋର ଏଇ କୋଟ ପଟକଟରେ ଅଛି । ଟୁକଟି

ଟିକିଏ ଖୋଲ । ସେଥିରୁ ମୋର କବିତାଖାତାଟି ଟିକିଏ
ବାହାର କର । ମୁଁ ତୁମକୁ ‘ମୃତ୍ୟୁ ମଙ୍ଗଳମୟ’ କବିତାଟି
ପଢ଼ି ଶୁଣାଏ । ମୁଁ ତୁମ ବିଷୟରେ କବିତା ଲେଖିଛି
ବୋଲି ତୁମେ ଜାଣିଛ । କବିତା ଶୁଣିଲେ ତୁମେ ବୁଝି-
ପାରିବ; ତୁମ ବିଷୟରେ ଏତେ ସୁନ୍ଦର କବିତା ଆଉ
ଅନ୍ୟ କୌଣସି କବି ଲେଖି ନାହାନ୍ତି ।

ମୃତ୍ୟୁ — ଥାଉ । ତୁମର କବିତା ଶୁଣିବାକୁ ଏବେ ମୋର ସମୟ
ନାହିଁ ।

ଧନଞ୍ଜୟ — (ଅଭିମାନଭର ସ୍ଵରରେ) ତୁମର ବି ସମୟ ନାହିଁ ?
ତୁମେ ପରା କାଳ ? ମୋର କବିତା ଶୁଣିବାକୁ ତୁମର ବି
ସମୟ ନାହିଁ ?

ତୁମେ କ’ଣ କହି ପାରିବ କାଳ ଦେବତା, ମୋର କବିତା
ଶୁଣିବାକୁ ମନୁଷ୍ୟର କାହିଁକି କେତେବେଳେ ସୁଦ୍ଧା ସମୟ
ନ ଥାଏ ? କେତେ କବିଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇଛି, କେତେ
ସାହିତ୍ୟିକ, ସମ୍ପାଦକ, ସମାଲୋଚକ, ଲେଖକଙ୍କ ପାଖକୁ
ଯାଇଛି ମୁଁ କେତେଥର ମୋର କବିତା ଶୁଣାଇବାକୁ ।
କିନ୍ତୁ କାହାର ସମୟ ନାହିଁ । କିଏ କହନ୍ତି — ‘ଏବେ
ସମୟ ନାହିଁ, ଅନ୍ୟ ସମୟରେ ଆସିବେ । କିଏ କହନ୍ତି, ‘୧୫
ମୁଁ ଯେ ଏବେ ସିନେମା ଦେଖିବାକୁ ବାହାରିଛି, ଆପଣ
କାଲି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଆସନ୍ତୁ ।’ ଏମିତି ସବୁ ସାହିତ୍ୟିକଙ୍କଠାରୁ
ନିରାଶ ହୋଇ ଟେରିଛି ।

ମୃତ୍ୟୁ—କି ଦୁଃଖର କଥା ! କିନ୍ତୁ ତୁମେ କ'ଣ କେବେ କାହାକୁ
ତୁମର କବିତା ଶୁଣାଇ ନାହିଁ ?

ଧନଞ୍ଜୟ—ହଁ, କେତେକ କେବେ ଶୁଣାଇଛି । କିନ୍ତୁ ମୋର କବିତା
କେତେ ସହଜା ପୁରୁ ଶ୍ରୋତାଙ୍କର ମୁହଁରୁ ହାଇ ବାହାର-
ବାର ଦେଖିଛି ବା ତାଙ୍କୁ ତୁଲାଇ ପଡୁଥିବାର ଦେଖି
କବିତା ଯତା ଚେତ କରି ପରୁରିଛି, ଶୁଣୁଛନ୍ତି ? ଓ ଚମକି
ପଡ଼ି ନିତରୁ ଉଠୁଥିବା ଶ୍ରୋତାଙ୍କଠାରୁ ଉଦ୍ଭବ ପାଇଛି,
'ବାଃ ଚମକାର କବିତା ତ ।'

ମୃତ୍ୟୁ—ତେବେ ଏଥିପାଇଁ ସମୟକୁ ଦୋଷ ଦେଇ କି ଲଭ, ଲେକେ
ଦ୍ଵିତୀୟ ତୁମର କବିତାକୁ ଯଥେଷ୍ଟ ପରିମାଣରେ ଚିତ୍ତକର୍ଷକ
ବୋଲି ମନେ କଲେ ନାହିଁ । ଦ୍ଵିତୀୟ ତୁମର କବିତା
ଉତ୍କୃଷ୍ଟ କବିତା ନୁହେଁ, ବା ଦ୍ଵିତୀୟ ପୁରତନ ପୁରରେ
ଯେପରି କବିତାର ଆଦର ଥିଲା, ଏବେ ପୁର ବଦଳି
ଯାଇଥିବାରୁ କବିତା ପ୍ରତି ଲୋକଙ୍କର ମମତା ମଧ୍ୟ ଲେପ
ପାଇଛି ।

ଧନଞ୍ଜୟ—କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଯେ ମନ ପ୍ରାଣ ଦେଇ କବିତା ଲେଖିଛି କାଳ !
ମୋର ଜୀବନର ସମସ୍ତ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସାମର୍ଥ୍ୟ ବନିଯୋଗ କରିଛି
ପ୍ରକୃତ ଓ ଜୀବନର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ ଭାଷା ଦେବାରେ ।
ଦୁନିଆର ଶଶସ୍ତ୍ରୀରୂପର ସ ଗନ୍ଧକୁ ଅମର କରିବାରେ ।

ମୃତ୍ୟୁ—କିନ୍ତୁ ତାହା କ'ଣ ଅମର ହେବ ତୁମର କବିତାରେ ?

ଧନଞ୍ଜୟ—ମୁଁ ତେଣୁ କରୁଛି ବର୍ତ୍ତମାନ ରଜନୀଗନ୍ଧାର ଗନ୍ଧକୁ ଅମୃତ-
ମୟ କରିବା ପାଇଁ କବିତାର ଭାଷାରେ । ଆମ୍ଭମୁକୁଳର

ପୁରୁଷ, ବାସନ୍ତୀ ଜୋହାରେ ପ୍ରତ୍ୟେକକିନ୍ତ ନିର୍ଦ୍ଦେଶର
 ଧବଳିମା, ଶରତ ପ୍ରଭାତରେ ପୁଷ୍ପାକାଶର ବର୍ଣ୍ଣସମ୍ବାର,
 ନିଦାଘ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ନାଡ଼ ପ୍ରତ୍ୟାଗତ ବିହଙ୍ଗମମାନଙ୍କର
 କଳକାକଳକୁ ଭାଷାରେ ଚରନ୍ତନ କରିଛି ମୁଁ । ତହିଁରୁ
 ଅଧିକ ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ଚିନ୍ତା କରିଛି ମୁଁ ନବ ବଧୂର
 ମୁଗ୍ଧ ପ୍ରେମୋଚ୍ଛ୍ୱାସ, ମାତାର ବାହୁଲ୍ୟ, ଯଶ ସଭ୍ୟତାର
 ବିଶ୍ୱାସିକା ଓ ଆଧୁନିକ ଜୀବନର ଜୁଆର ଭଙ୍ଗ ।

ମୃତ୍ୟୁ — କିନ୍ତୁ ତୁମର କବିତା କ'ଣ ଅମର ହେବ, କବି ?

ଧନଞ୍ଜୟ — ଦିନେ ବିଶ୍ୱାସ ଥିଲା ମୋର କବିତା ମୃତ୍ୟୁଞ୍ଜୟ ହେବ ।
 ମୁଁ ଚରଜାବା ହେବି । କିନ୍ତୁ ଏବେ ସେ ବିଷୟରେ ମୋର
 ଘୋର ସନ୍ଦେହ ଜାତ ହୋଇଛି । ମୋର ମୃତ୍ୟୁ ପରେ
 କ'ଣ ଲେଖେ ମୋର କବିତା ପଢ଼ିବେ ? ମୋର
 ଜୀବନକାଳ ମଧ୍ୟରେ ଯଦି ମୋର କବିତା ଲେଖକଙ୍କର
 ହୃଦୟ ପୁର୍ଣ୍ଣ କରି ପାରିଲା ନାହିଁ, ସାହିତ୍ୟିକମାନେ ‘ସମୟ
 ନାହିଁ’ ବୋଲି ମୋର କବିତାକୁ ଟାଳି ଦେଇଛନ୍ତି, ଟିକିଏ
 ହେଲେ ଆଗ୍ରହ ଦେଖାଇ ନାହାନ୍ତି ମୋର କବିତା
 ଶୁଣିବାପାଇଁ, ତେବେ ମୋର ମୃତ୍ୟୁ ପରେ କାହାର ଆଉ
 ସମୟ ହେବ ମୋର କବିତା ଶୁଣିବା ଶୋଲ ପଢ଼ିବାକୁ ?
 ଏତେ ପରିଶ୍ରମ ମୋର ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇଛି । ମୋର ଜୀବନ
 ମଧ୍ୟ ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇଛି, ମୃତ୍ୟୁ ।

ମୃତ୍ୟୁ — ଆଜ୍ଞା, ତୁମେ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରଥମେ ବୁଝିପାରିଲୁ ଯେ
 ତୁମର କବିତା ସାହିତ୍ୟିକମାନଙ୍କର ଆଦର ଲଭ

କରୁ ନାହିଁ, ସେତେବେଳେ ତୁମେ କବିତା ଲେଖା ଛାଡ଼ି
ଦେଇ ଅନ୍ୟ ବୃତ୍ତି ଧରିଲ ନାହିଁ କାହିଁକି ? ତୁମେ ଶିକ୍ଷିତ
ଯୁବକ । ବ୍ୟବସାୟ କରିଥିଲେ, ଗୁକିଣ୍ଡା କରିଥିଲେ, ତୁମେ
ଆଜି ପ୍ରକୃତରେ ଧନଞ୍ଜୟ ହୋଇ ପାରିଥାନ୍ତି ।

ଧନଞ୍ଜୟ—କିନ୍ତୁ ମୃତ୍ୟୁ, ମୁଁ ଯେ ମୃତ୍ୟୁଞ୍ଜୟ ହେବାର କଳ୍ପନା ନେଇ
ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲି । ଏକ ଉଚ୍ଚ ଆଦର୍ଶ, ଜୀବନର
ମହାନ ଲକ୍ଷ୍ୟ ନେଇ ଜୀବନଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲି ।
ମୁଁ ଗୃହୀଥିଲି କାଳିଦାସ, ଜୟଦେବ, ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କ ପରି
ଅମର ହେବାକୁ । ମୁଁ ଗୃହୀଥିଲି ମୋର ଜୀବନ
କାଳରେ, ମୋର ମୃତ୍ୟୁପରେ ମୋର କବିତା ପଢ଼ି ଲେଖି
ବିଶ୍ୱକୁ ମଧୁମୟ, ଆନନ୍ଦମୟ ଦେଖିବେ, ତୁମକୁ ଭୁଲିଯିବେ,
ଦୁଃଖ ଦୈନ୍ୟ ଭୁଲିଯିବେ । ମୋତେ ହୃଦୟରେ ଟିକିଏ
ସ୍ଥାନ ଦେବେ । ମୋର ଏଇ ଦେହ ଚିତା ଭସ୍ମପାତ୍ର
ହେବାର ବହୁବର୍ଷ ପରେ ସୁଦ୍ଧା ମୋର ଭାଷା ସେମାନଙ୍କର
ହୃଦୟଚଳନୀରେ ମଧୁର ମୁର୍ଚ୍ଛନା ଆଣି ଦେବ । କିନ୍ତୁ
କାହିଁ ? ମୋର ସବୁ ସ୍ୱପ୍ନ ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇଛି । ମୋର ସବୁ
ଆଦର୍ଶ କୁହେଲିକା ପରି ମୋର ଜୀବନ କାଳ ମଧ୍ୟରେ
ଉଭେଇ ଯାଇଛି ॥

ମୃତ୍ୟୁ—କିନ୍ତୁ ମୁଁ ପଚାରେ, ତୁମେ ଘରଘାର କଲ ନାହିଁ କାହିଁକି ?
ବ୍ୟବସାୟ ବା ଗୁକିଣ୍ଡା କଲ ନାହିଁ କାହିଁକି ? ତୁମପରି
କେତେ ଜରି, କେତେ ସାହିତ୍ୟିକ ପୁସ୍ତକ ବ୍ୟବସାୟ କରି
ବା ଗୁକିଣ୍ଡା କରି ବେଶ୍ ଆରମ୍ଭରେ ଚଳୁଛନ୍ତି ।

ସମାଜ ସେମାନଙ୍କୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଦେଇଛି । ସାହିତ୍ୟ ସେବା ସେମାନଙ୍କର ଅର୍ଥଲଭର ପତ୍ନୀ ସୁଗମ କରିଛି । ତୁମେ ସେହି ପତ୍ନୀ ଗ୍ରହଣ କଲ ନାହିଁ କାହିଁକି ? ସେପରି କରିଥିଲେ, ତୁମକୁ ଏ ନିଷ୍ଠା, ନିଃସହାୟ ଜୀବନ ଯାପନ କରିବାକୁ ପଡ଼ି ନ ଥାନ୍ତା, ଏ ଦୁର୍ବଳତା ଶେଷ ତୁମକୁ ଅକାଳରେ ଗ୍ରାସ କରି ନ ଥାନ୍ତା, ଏବେ ଅଳ୍ପ ବୟସରେ ତୁମର ଜୀବନ ଶେଷ ହୋଇ ନ ଥାନ୍ତା ।

ଧନଞ୍ଜୟ—ତୁମେ ଯାହା କହୁଛ, ତାର ମର୍ମ ମୁଁ ଏବେ ବୁଝୁଛି—
କିନ୍ତୁ ଅତି ବିଳମ୍ବରେ ମୁଁ ତୁମର କଥାର ସତ୍ୟତା ଉପଲବ୍ଧ କରି ପାରିଛି, ମୃତ୍ୟୁ ।

କିନ୍ତୁ ଦିନ ଥିଲା, ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ତେଲ ଲୁଣର ଦୁନିଆଁକୁ ଘୃଣା କରୁଥିଲି । କେଉଁ ଅଫିସରେ ବସି ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ଫାଇଲରେ ଟଙ୍କା ଅଣା ପାହୁଲର ହିସାବରେ ଦିନ ପରେ ଦିନ ମଜ ରହିବା, ଉପରେ ହାକିମଙ୍କ ମର୍ଜି ସହିତ ନିଜର ମର୍ଜିର ତାଳ ପକାଇ ପକାଇ ଚାଲିବା, ଘରକୁ ଆସିଲ ପରେ ବଜାରକୁ ଘୁଣି ବାଇଶେ ଶୁଖି ରୁଟିବାକୁ ଯିବା—ସ୍ବାଠାରୁ ବଡ଼ ବନ୍ଦନ ମୁଁ କଲ୍ଲନା କରି ପାରୁ ନ ଥିଲି । ମୋ ପକ୍ଷରେ ଚୋରା କରି ଦୁଇ ବର୍ଷ ଜେଲ ଖଟିବା ଯେପରି ଅସାଧ୍ୟ ଥିଲା ସେହିପରି ବା ତା'ଠାରୁ ଅଧିକ କଠୋର ଥିଲା ସରକାର ବା ନିଜର ତେଲଲୁଣର ହିସାବରେ ନିଜର ବହୁ ମୂଲ୍ୟ ଜୀବନର ଅପବ୍ୟୟ କରିବା । ମନୁଷ୍ୟ ପକ୍ଷରେ କ'ଣ ଅନୁଚିନ୍ତା

ପାଇଁ ନିଜର ଆଦର୍ଶକୁ ବଳି ଦେବା ଉଚିତ ? ପେଟ ପାଇଁ
ସାଧନାର ପଥରୁ ବିଚଳିତ ହେବା ଉଚିତ କି ?

ମୃତ୍ୟୁ—କିନ୍ତୁ ମନୁଷ୍ୟର ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନ ଯାହା ପାଇଁ ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ
ଯାହା ତାହା ପରିହାର କରି ସାଧନା କଲେ ସାଧନା
କଣ ସଫଳ ହୁଏ ? ସୈବୋକ୍ତୁଷ୍ଟ ପ୍ରତିଭାବାନ ବ୍ୟକ୍ତି ଯଦି
ଦୁଇ ବେଳା ଦୁଇଗୁଣ୍ଠା ଶାଗଭାତ ହେଲେ ନ ପାଏ, ତେବେ
ତାର ପ୍ରତିଭା ସୁଦ୍ଧା ଚୁରିବ ନାହିଁ ।

ଧନଞ୍ଜୟ—ଠିକ୍ କହୁଛୁ ମୃତ୍ୟୁ ! କିନ୍ତୁ ଏପରି ହୁଏ କାହିଁକି ?
ମନୁଷ୍ୟ ସବୁ ସମୟ ଦେଇ, ମନ ପ୍ରାଣ ଦେଇ ତାର
ସାଧନାରେ ବ୍ରତ ହୋଇ ପାରୁଥିଲେ କି ଅଭୁତ କାର୍ଯ୍ୟ
ସାଧିତ ହୋଇ ପାରନ୍ତା । କିନ୍ତୁ କବିତାର ସହିତ ଅଲଗା
ରହି ପ୍ରତିଭାକୁ ଗ୍ଳାନିମୟ କରି ପକାଏ । କହିଁକି ?

ମୃତ୍ୟୁ—ଏହାହିଁ ପ୍ରକୃତର ନିୟମ କବି ?

ଧନଞ୍ଜୟ—ପ୍ରକୃତର ନିୟମ ? ଯେଉଁ ପ୍ରକୃତର ନିୟମରେ ପ୍ରଭାତ
ସୂର୍ଯ୍ୟର ଅରୁଣ କରଣରେ ପଦ୍ମ ବିକଶିତ ହୁଏ, ଯେଉଁ
ପ୍ରକୃତର ନିୟମରେ ଚନ୍ଦ୍ରର ଆକର୍ଷଣରେ ସମୁଦ୍ର
ଉଚ୍ଛ୍ଵସିତ ହୁଏ, ସେହି ପ୍ରକୃତର ନିୟମରେ କବିର ବିଚିତ୍ର
ଚିନ୍ତାଧାର ବୁଦ୍ଧିସାଧାର ପ୍ରତିଫଳ ହୁଏ ?

ମୃତ୍ୟୁ—ହଁ, ସେହି ପ୍ରକୃତର ନିୟମରେହିଁ ହୁଏ କ୍ଷୁଧା, ତୃଷ୍ଣା, ନିଦ୍ରା,
ମାନବର ଦୈନନ୍ଦିନ ପ୍ରବୃତ୍ତି । ଏହାହିଁ ଜୀବନର ଲକ୍ଷଣ ।
ଏହାହିଁ ଜୀବନ୍ତର ଲକ୍ଷଣ ।

କିନ୍ତୁ କବି ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ଯେ ଦୁଇବେଳ ଅନ୍ୟ ସଂସ୍ଥାନର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଦରକାର, ଏଥିରେ ତୁମର କ'ଣ ଆପତ୍ତି ଥାଇପାରେ ମୁଁ ବୁଝୁ ନାହିଁ । ତେଲ ଲୁଣର ଦୁନିଆ ପ୍ରତି ତୁମର ଦୃଷ୍ଟି କାହିଁକି ମୁଁ ବୁଝୁ ନାହିଁ । ଗୋଲପ ବଗିଚା ପାଖରେ କଦଳୀ-ବଗିଚା ରହିଲେ ତୁମର ଆପତ୍ତି କଣ ଅଛି ?

ଧନଞ୍ଜୟ — ନା, ନା ମୁଁ କଣ ସେ କଥା କହୁଛି ? ମୁଁ କହୁଛି, ଏଇ ତେଲ ଲୁଣର ଦୁନିଆକୁ ନେଇ ସିନା ଦୁନିଆର ଶ୍ରେଣୀ ବିଭାଗ ସୃଷ୍ଟି । ଅନ୍ଧକାତ, ଗୀତ, ଧନା, ଦରିଦ୍ର, ସମ୍ମାନିତ, ଅସମ୍ମାନିତ ଏବେ ଶ୍ରେଣୀ କଣ ଟଙ୍କା ଅଣା ପାହୁଲର ହସାବ ନେଇ ହୁଏ ନାହିଁ ? ଆଜି ଆମେ ଯେତେବେଳେ ମନୁଷ୍ୟକୁ ଟଙ୍କା ଅଣା ପାହୁର ମାପକାଠିରେ ମାପିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରୁଁ, ସେତେବେଳେ ମନୁଷ୍ୟର ମନୁଷ୍ୟତ୍ତ୍ୱ କେତେ ଘାତ ଜଣାପଡ଼େ !

ମୁଁ ଯଦି ଆଜି ମାସିକ ଶହେ ଟଙ୍କା ବେତନରେ ଗୃହଣ କରୁଥାନ୍ତି, ତେବେ ଯେଉଁମାନେ ମାସିକ ତନି ଶହ ଟଙ୍କା ପାଉଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଭିନ୍ନ ଶ୍ରେଣୀରେ ଥାଆନ୍ତି । ଏ ସବୁକୁ ମୁଁ ଦୃଷ୍ଟି କରେ ।

ମୂଢ଼ — କିନ୍ତୁ ଏକଥା କଣ ସତ ନୁହେଁ ଯେ ତୁମେ ତୁମର ବଡ଼ ଭାଇକର ଗଳତ୍ର ହୁଅ ? ବେକାର ଓ ଅଳସୁଆ ବୋଲି ତୁମକୁ ତୁମର ଭାଇ ଭଉଜ ଦୃଷ୍ଟି କରନ୍ତି ।

ଧନଞ୍ଜୟ—ଅତି କଠୋର ସତ୍ୟ କଥା କହୁଛୁ, ମୃତ୍ୟୁ । ମୁଁ ଯଦି ଜାଣିଥାନ୍ତି ଯେ ମାସିକ ହେତେ ଟଙ୍କା ପାଉଥିବା ଗୁଳିଗିଆ-
ଠାରୁ ବେକାର କବିର ସାମାଜିକ ସ୍ତର ବହୁ ନିମ୍ନରେ,
ତେବେ ମୁଁ କବିର ସାଧନା ଗୁଡ଼ି ଗୁଳିଗିଆ କରିଥାନ୍ତି ।
ସରସ୍ୱତୀଙ୍କ ଆରାଧନା ଗୁଡ଼ି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଦେବୀଙ୍କର ସେବା
କରିଥାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ମୋର ଆଦର୍ଶର ନିଦ୍ରା ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ବହୁତ
ବିଳମ୍ବ ହେଲା ।

ତୁମେ ଜାଣ, ଭାଇ ଭଉଜ ମୋର ଅକର୍ମଣ୍ୟତା ଯୋଗୁଁ
ବରକ୍ର ହେଉଥିଲେ ବୋଲି କେତେ ଥର ମୁଁ ବନ୍ଧୁ-
ମାନଙ୍କଠାରୁ ଧାର କରି ନିଜର ପକେଟ୍ ଖର୍ଚ୍ଚ ଚଳାଇଛି ।
ଯେଉଁ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କଠାରୁ ଯେତେ ଧାର ନେଇଛି, ଧାର
ଦେଲବେଳେ ସେମାନେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଅନୁଭବ କରିଛନ୍ତି ଓ
ମୋତେ ବୁଝାଇ ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛନ୍ତି ଯେ ଧାର
ଗୁଡ଼ିକାର ଶକ୍ତି ମୋର ନାହିଁ । ତଥାପି ମୁଁ ମାଗିଛି । ଭିକା
ନେବ ଚ ନେବ ଚ ଜାଣି ସୁଦ୍ଧା ମୁଁ ଧାର ଗୁଡ଼ି ଗୁଡ଼ି । ସେଥିପାଇଁ
ମୁଁ ଆଜି ବନ୍ଧୁଗୁଣ୍ୟ, ସମ୍ବଳଗୁଣ୍ୟ । ନିର୍ଜଳା ପ୍ରତିଭାର
ଏହା ହିଁ ବୋଧହୁଏ ଶେଷ ପରିଣତ ।

ମୃତ୍ୟୁ - କିନ୍ତୁ ଏବେ ସେଥିପାଇଁ ଦୁଃଖ କରି ଲଭ କଣ ? ତୁମେ
ଇଚ୍ଛା କରିଥିଲେ ନିଜକୁ ସୁଖୀ କରି ପାରିଥାନ୍ତି । ନିଜକୁ
ଦୁଃଖୀ କରି ହୃଦୟ ତୁମେ ଜଗତକୁ ସୁଖ ଦେବାକୁ
ଗୁଡ଼ି ଥିଲ । କିନ୍ତୁ ତୁମେ କଣ କେବେ ସୁଖୀ ହୋଇ ଯାରି

ନାହିଁ ? ନିଜର ମନରେ ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ ନ କରି ତୁମେ

କିପରି ଅନ୍ୟକୁ ଆନନ୍ଦ ପରିବେଷଣ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲୁ ?
 ଧନଞ୍ଜୟ—ହଁ, ହଁ ଦୁଃଖ ଭିତରେ କଣ ସୁଖ ନାହିଁ ? କହୁଛି ମୁଁ
 ମୋର ଆନନ୍ଦର କଥା, ମୋର ଶ୍ରେୟର କଥା, ମୋର
 ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣମୟ ଦିନଗୁଡ଼ିକର କଥା । କିନ୍ତୁ ତାହା ମୁହଁରୁ ମୋ
 ପାଇଁ ଗୋଟିଏ କାମ କର ।

ଏଇ ଖଟ ତଳେ ଯେଉଁ ବାକ୍ସ ଅଛି, ସେଥିରେ ଅଛି
 ଗୋଟିଏ ଗ୍ରେଟ ଫଟୋ । ମୋହର ହାତରେ ନିଆ ଯାଇଥିବା
 ଫଟୋ । ତୁମକୁ ଆଜି ସେହି ଫଟୋ ଦେଖାଇବାକୁ ଓ ଏ
 ଜଗତରୁ ବିଦାୟ ନେବାର ଶେଷ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଆଖି ଭରି
 ସେ ଫଟୋ ଦେଖିବାକୁ ମୋର ମନ ହେଉଛି । ମୋର ଏ
 ଶେଷ ଇଚ୍ଛା ପୂରଣ କରିବ ନାହିଁ ?

ମୃତ୍ୟୁ—କାହାର ଫଟୋ ସେଇଟା ?

ଧନଞ୍ଜୟ—ସେ ଫଟୋରେ ଅଛି ମୋର ମାନସୀ ପ୍ରିୟା ଅରୁଣାର
 ଛବି । ଆଜିକି ପ୍ରାୟ ଦଶ ବର୍ଷ ତଳର କଥା । ମୋର
 କଲେଜ ପଢ଼ା ସେତେବେଳେ ଶେଷ ହୋଇ ନ ଥାଏ ।
 ପୁରୀ ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ଦିନେ ଗ୍ରୀଷ୍ମ ପ୍ରସ୍ତର କୋମଳ
 ସୂର୍ଯ୍ୟ କିରଣରେ ବସି ମୁଁ ଦେଖୁଥାଏ ସମୁଦ୍ରର ନୃତ୍ୟ ।
 ଲହରୀ ପରେ ଲହରୀ ଆସି ନିଷ୍ଠୁଳ ଆଦାତ କରୁଥାଏ
 ବେଳାଭୂମିକୁ । ସେହି ସମୟରେ ଦେଖିଲି ଜଣେ
 ସଦ୍ୟସ୍ନାତା, ଆଲୁଲ୍ୟୁତିକେଶୀ, ପିନ୍ଧିବସନା ତରୁଣୀ
 ସମୁଦ୍ରରୁ ସ୍ନାନ କରି ଫେରୁଛି । କି ସୁନ୍ଦର ଥିଲା ତାର

ରୁପ ! କି ମାଦକ ତାର ଗୁହାଣୀ ! କି ମନୋରମ ତାର ଗତି ! ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କର ‘ଉଦ୍ୟାନ’ କବିତା ପଢ଼ିଛୁ ତୁମେ ? ମୋହର ହୃଦୟର ବାସନାର ବିକଶିତ ଅରବିନ୍ଦରେ ପାଦ-ପଦ୍ମ ପକାଇ ଗୁଲିଗଲ ସେଇ ଚରୁଣୀ । ସେହି ସମୟରୁ ତାକୁ ଭଲ ପାଇବାକୁ ଲାଗିଲି । ସେହି ସମୟରୁ ମୋର କବିତାର ରୂପ ବଦଳିଗଲା । ମୋର ଛନ୍ଦରେ ଦେଖାଗଲା ଏକ ନୂତନ ଉନ୍ମାଦନା । ମୁଁ ସମୁଦ୍ରର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଭୁଲିଗଲି, ପ୍ରକୃତର ମାଧୁର୍ୟ ଭୁଲିଗଲି । ତାହାର ପାଇଁ ମୋର ଲେଖନୀକୁ ରସାୟନ କଲି ।

ମୃତ୍ୟୁ—(ହସି ହସି) ବାଃ ବାଃ କି ଚମତ୍କାର । ଗୁରୁ ଚଷ୍ମର ମିଳନରୁ ଦୁଇ ହୃଦୟ ମିଳନ ? ଏ ତ କବିତା ନୁହେଁ, ଏହା ଯେ ଏକ ଉପନ୍ୟାସ ।

ଧନଞ୍ଜୟ—ଶୁଣ । ସେହି ସମୟରୁ ମୋର ସବୁକେଲେ ଇଚ୍ଛା ହେଲା କିପରି ତା ସାଙ୍ଗରେ ଏକାନ୍ତରେ ଦେଖା ହେବ । କିପରି ତାକୁ ମୋର ପ୍ରେମ କବିତା ପଢ଼ି ଶୁଣାଇବି । କିପରି ତାର ଅପୂର୍ବ ଛପର ଏକ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ତ ମୋର ଚିର ସଖୀ କରି ରଖିବି ।

ମୃତ୍ୟୁ—ସେ ସୁଯୋଗ ମିଳୁଥିଲା ତୁମକୁ ?

ଧନଞ୍ଜୟ—ହଁ ଧନ୍ୟ ମୋର ଭାଗ୍ୟ । ଅଳ୍ପ କେତେ ଦିନ ପରେ ମୁଁ ଲଟିକାଠି ପାଖରେ ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ବୁଲୁଥିଲି ଗୋଟିଏ କେମେରା ଧରି ଅପରାହ୍ନ ସମୟରେ । ତାକୁ ସେହିପରି ସମୁଦ୍ରରୁ ସ୍ନାନ କରି ଫେରୁଥିବାର ଦେଖିଲି । ସେ ଥିଲା

ଏକାକିନୀ । ମୁଁ ସାହସ ସଞ୍ଚୟ କରି ତାକୁ ପଚାରିଲି,
 “ଆପଣଙ୍କର ଫଟୋ ଉଠାଇ ପାରେ କି ?” ମୁଁ ଆଶଙ୍କା
 କରୁଥିଲି, ଭଦ୍ର ଭରସାର ନିଷ୍ଠୁର ଅପମାନକୁ ସୁଦ୍ଧା ସହି
 ନେବାର ମାନସିକ ଅବସ୍ଥା ଥିଲା ମୋର ସେତେବେଳେ ।
 କିନ୍ତୁ ସେ ମୋତେ ଅପମାନ ଦେବା ବଦଳରେ ମୋ
 ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ହସି କହିଥିଲା, “ଆପଣ କଣ ପେଶାଦାର
 ଫଟୋଗ୍ରାଫର୍ ?” ମୁଁ କହିଲି, “ମୁଁ ଜଣେ କବି ।”
 “କେମେସରାସ କବି ? କେମେସ ଓ କଲମ ଉଭୟରେ
 ସିଦ୍ଧହସ୍ତ ? ଆଜ୍ଞା ଫଟୋ ଉଠାନ୍ତୁ ।” ମୁଁ ଫଟୋ ଉଠାଇ
 ତାକୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଲି । ସେ କହିଲା, “ମୋର ନାମ ବି
 ନୋଟ୍ କରି ନିଅନ୍ତୁ ମୋର ନାମ ‘ଅରୁଣା’ । ଆଜି
 ଆପଣଙ୍କର କବିତା ତ ଶୁଣାଇଲେ ନାହିଁ ?” ମୁଁ କହି-
 ଥିଲି, “ଶୁଣିବେ ? ସତେ ?” ତାପରେ ମୋର ବହୁଦିନର
 ସଞ୍ଚିତ ଆଶା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଲା । ତାକୁ ମୋର ସଙ୍ଗେଷ୍ଟ୍ର ପ୍ରେମ
 କବିତା ପଢ଼ି ଶୁଣାଇଥିଲି । ତାର ମୁହଁ ହର୍ଷୋଦ୍ଗମ୍ଭୀର
 ହୋଇ ଉଠିଲା । ମୋର କବିତାକୁ ତାଠାରୁ ଅଧିକ ଆଗ୍ରହ
 ସହକାରେ ଆଜି କେହି ବୋଧହୁଏ ଶୁଣି ନାହିଁ । ତା-
 ଠାରୁ ଅଧିକ କେହି ପସନ୍ଦ ମଧ୍ୟ କରିନାହିଁ । ସେ ଦିନରୁ
 ଆଜି ତା ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା ହୋଇ ନାହିଁ ।

ମୃତ୍ୟୁ — ବେଶ୍ ନାଟକସ୍ବ କଥା ତ । (ଟିକିଏ ମନେପକାଇ) ଓଃ
 ଅରୁଣା ! ବେଶ୍ ମନେ ପଡ଼ିଛି ମୋର । ଆଜ୍ଞା, ତାର

ଫଟୋ ଦେଖିବାଠାରୁ ତାକୁ ସରଘରେ ଦେଖିବାକୁ
ଚାହୁଁ କି ?

ଧନଞ୍ଜୟ—ନା, ନା, ଫଟୋ ଦେଖିବା ଦି' ଯଥେଷ୍ଟ ହେବ । ଆଜ୍ଞା,
ଅରୁଣାକୁ ତୁମେ ଜାଣିଲ କିପରି ? ସେ କି ଏବେ ତୁମ୍ଭର
କବଳରେ... (ଅଟକି ଯାଇ) ଓଃ ମୁଁ ଅତିଶୟ ଦୁଃଖିନ ।
ତୁମକୁ କହା କଥା...

ମୃତ୍ୟୁ—(କଥାରେ ବାଧା ଦେଇ) ନା, ନା ଅରୁଣା ମରି ନାହିଁ ।
ସେ ଏବେ ବି ଜୀବନ୍ତ । ଏବେ ସେ ତାର ସ୍ବାମୀ ଘରେ
ତାର ତନି ମାସର ଡୁଆଁସ୍ ପୁଅକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଶୋଇଛି ।
ତୁମେ ତାକୁ ଦେଖିବାକୁ ଚାହୁଁ କି ?

ଧନଞ୍ଜୟ—ଶୋଇଛି ? ଆହା ବେଗୁର ଶୋଇଛି ? ଶୋଇଥାଉ ।
ମୋର ଦୁଃଖରେ ତାକୁ ଦୁଃଖୀ କରିବାକୁ ମୁଁ ଚାହେଁ ନାହିଁ
ଏବେ । ମୋର ଏତେ କଷ୍ଟ, ଏ ସଂସାରରୁ ବିଦାୟ ନେବା
କଥା ସେ ଜାଣିଲେ ତାର ମନରେ କଷ୍ଟ ହେବ । କିନ୍ତୁ
ତାକୁ ହିଁ ଘେରି ମୋର ସବୁ କବିତା । ସେ ମୋର
କବିତାର କବିତା ।

ମୃତ୍ୟୁ—ଆଜ୍ଞା, ତୁମେ ଫିଦା ତାକୁ ଏତେ ଭଲ ପାଅ, ତୁମେ ତାକୁ
ବାହା ହୋଇ ପଡ଼ିଲ ନାହିଁ ? ଅରୁଣାକୁ ତୁମେ ବାହା
ହୋଇଥିଲ, କି ଆନନ୍ଦରେ କଟୁଥାନ୍ତା ଏବେ ତୁମର
ଜୀବନ । ହୁଏତ ଦୁଇ ତନୋଟି ପିଲପିଲିକି ନେଇ କି
ଆନନ୍ଦରେ ଆସନ୍ତୁ ସ୍ବାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ରୂପେ ।

ଧନଞ୍ଜୟ—(ହସି ହସି) ସ୍ବାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ରୂପେ ? ମୁଁ ହୋଇଥାନ୍ତି
ଅରୁଣାର ସ୍ବାମୀ ? ହୃଦୟର କିଶ୍ବର ? ପତି ? ପରମ
ରୁରୁ ? ଆଉ ସେ ହୋଇଥାନ୍ତା ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ ? ଧର୍ମପତ୍ନୀ ?
ବାଃ (ପରିହାସ କରି) ନା, ନା, ମୃତ୍ୟୁ ତୁମେ ଧର୍ମ-
ଦେବତା । ତୁମେ ପ୍ରେମର ଅର୍ଥ ବୁଝି ପାରିବ ନାହିଁ । ମୁଁ
ବୁଝାଇ ପାରିବି ନାହିଁ ତୁମକୁ ବିଶୁଦ୍ଧ ଦେହାତ୍ମକ ପ୍ରେମ ।

ବିବାହକୁ ମୁଁ ମନେ କରେ ତେଲ ଲୁଣରେ ମାଲିସ
କରି ପ୍ରେମ । ଅରୁଣାକୁ ମୋର ପାଖରେ ଶୋଇ ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି
ମାରୁଥିବାର ଦେଖିଥିଲେ, ମୁଁ ପ୍ରିୟତମାର ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି
ବିଷୟରେ କବିତା ଲେଖିଥାନ୍ତି ନା । ପାଗଳ ହୋଇଥାନ୍ତି
ମୁଁ ଭାବିପାରୁନାହିଁ । ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ ହେଲ ପରେ ଯଦି
ତାକୁ ମେଲେରିଆ ଜ୍ବରରେ କମ୍ପୁଥିବାର ଦେଖିଥାନ୍ତି
ଛାଡ଼ିବେ ମୋର ପ୍ରେମକୁ ମଧ୍ୟ ବୋଧହୁଏ ମେଲେରିଆ ଜ୍ବର
ଧରିଥାନ୍ତା ।

ତୁମେ ହସୁଛୁ ମୃତ୍ୟୁ ? ଏ ସବୁ କଥା ତୁମେ ବୁଝି
ପାରିବ ନାହିଁ । ପ୍ରେମ ଗୋଟିଏ ଅଲଗା ବିଶିଷ୍ଟ । ଦେହ
ଓ ଦେହାତ୍ମକ—ଉଭୟକୁ ବ୍ୟାପୀ ମୋର ପ୍ରେମ । ସେଇ
ପ୍ରେମ ବାକ୍ୟକୁ ଏଡ଼ାଇଦେବା ମୃତ୍ୟୁକୁ ଜୟ କରେ ।

ମୃତ୍ୟୁ—(ହସି ହସି) କିଛି ମନେ କରିବ ନାହିଁ କବି । ତୁମର
ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ତୁମକୁ ପରିହାସ କରିବାର ମୋର ଇଚ୍ଛା
ନୁହେଁ । ଶୁଭ ଗୋଟିଏ ଗୁରୁତର ଡ୍ରାମା ପରିବର୍ତ୍ତନକୁ ବୁଝି
ମୁଁ ତୁମକୁ ।

ଧନଞ୍ଜୟ—ପରୁର ।

ମୃତ୍ୟୁ—ଆଜ୍ଞା, ପ୍ରେମ ଓ ବ୍ୟଭିଚାର, ପ୍ରେମ ଓ କାମୁକତା ମଧ୍ୟରେ ପାର୍ଥକ୍ୟ କଣ ?

ଧନଞ୍ଜୟ—ଓଃ, ଏଇ କଥା ? ଏଟା ଯେ ଗୋଟାଏ ଚରନ୍ତ୍ରଣ ପ୍ରଶ୍ନ । ଯାହା ହୃଦୟରୁ ବାହାରେ ତାହା ପ୍ରେମ, ଯାହା ଦୈର୍ଘ୍ୟିକ ତାହା କାମୁକତା ବା ବ୍ୟଭିଚାର ।

ମୃତ୍ୟୁ—ତୁମେ ମୋର ପ୍ରଶ୍ନ ବୁଝି ପାରିଲ ନାହିଁ । ମୋର ପ୍ରଶ୍ନ ଏତେ ସହଜ ନୁହେଁ । ଟେବେ ଥାଉ ସେ କଥା । ତୁମର ବାକ୍ସରେ ଥିବା ଅରୁଣାର ଫଟୋ ଦେଖିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲ ପର ? ମୋତେ ଦେଖାଇବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲ ପର ? ମୁଁ ଏଇଠୁ ଶୁଭ ଭଲ ଭାବରେ ଦେଖି ପାରୁଛି ସେ ଫଟୋଟି । ଆଦି ସୁଷ୍ଟ ବସନ ଭେଦ ଫୁଟି ଉଠୁଛି ତାର ଯୌବନର ଗରମ । ଲଜରେ ନଇଁ ପଡ଼ୁଛି ଅରୁଣାର ଆଖିପତା । ଫଟୋଟି ବାକ୍ସରୁ କାଢ଼ି ମୁଁ ତୁମକୁ ଦେବି । କିନ୍ତୁ ଫଟୋ ଦେଖିସାରିଲ ପରେ ତାକୁ ଟିକି ଟିକି କରି ଚିରି ଝରକା ବାଟେ ତାହା ଗଲାଇ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ ତୁମକୁ ।

ଧନଞ୍ଜୟ—କଣ କହୁଛୁ ତୁମେ, ମୃତ୍ୟୁ ? ମୋର ଏତେ ଆଦରର ଛବିକୁ, ମୋର ମାନସୀ ପ୍ରିୟାର ଛବିକୁ ମୁଁ ନିଜ ହାତରେ ଚିରି ଦେବି ?

ମୃତ୍ୟୁ—ହଁ ! ସେଇ ସର୍ତ୍ତରେ ମୁଁ ବାକ୍ସରୁ ଅରୁଣାର ଛବି କାଢ଼ି ତୁମକୁ ଦେଇ ପାରେ ।

ଧନଞ୍ଜୟ—ଓଃ, କି ନିଷ୍ଠୁର ତୁମେ ମୃତ୍ୟୁ ! ମୁଁ ଭବିଷ୍ୟଳି, ବେଦନାମୟ
ପ୍ରାଣରେ ତୁମେ ହିଁ ଶାନ୍ତ ଆସିବିଅ । ସବୁ ଯାତନା, ସବୁ
ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଉପଶମ ତୁମଠାରେ । କିନ୍ତୁ ମନୁଷ୍ୟର
ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ତୁମେ ବହୁ ଗୁଣରେ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ପାର ମଧ୍ୟ ।
କିଛି ମନେ କରିବ ନାହିଁ, ମୃତ୍ୟୁ । ତୁମକୁ ଅପମାନ
ଦେବା ମୋର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନୁହେଁ ।

ମୃତ୍ୟୁ—ମୁଁ କିଛି ମନେ କରୁ ନାହିଁ । ତୁମର ମନର ଭାବ ମୁଁ
ଭଲ ଭାବରେ ବୁଝୁଛି ।

କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ କଥା ତୁମକୁ କହିଦିଅ । କାଲି
ସକାଳେ ତୁମେ ଆଉ ଇହ ଜଗତରେ ନ ଥିବ । ତୁମର
କେହି ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ ବା ଭାତ କୁଟୁମ୍ବ କେହି ନାହିଁନା
ଏଠାରେ । ତୁମର ବାକ୍ସ ସରକାରୀ ସମ୍ପତ୍ତି ବୋଲି
ପରିଗଣିତ ହେବ । କଣ ବା ସମ୍ପତ୍ତି ପାଇବେ ତୁମର
ଭାଇ ଏ ବାକ୍ସରୁ । ତୁମେ ଯେଉଁ ଅରୁଣାକୁ ଏବେ ସୁଦ୍ଧା
ଏତେ ଭଲ ପାଅ, ସେହି ଅରୁଣାର ସ୍ବାମୀ ଏଠାରେ ବଡ଼
ସରକାରୀ ଅଫିସର । ସେ ଯଦି କାଲି ଏଠାକୁ ଆସି ତୁମର
ବାକ୍ସ ଖୋଲନ୍ତି ଓ ଅରୁଣାର ସଦ୍ୟସ୍ନାତା ଛବି ଦେଖନ୍ତି,
ତେବେ ଅରୁଣାର ଅବସ୍ଥା କଣ ହେବ ଟିକିଏ ଭାବ ଦେଖ ।
ଅରୁଣାର ସ୍ବାମୀର ମାନସିକ ଅବସ୍ଥା କଣ ହେବ ଟିକିଏ
ଭାବ ଦେଖ ।

ଧନଞ୍ଜୟ—ଓଃ କି ଭୟାନକ ପରିଣତ । ମୃତ୍ୟୁ, ତଞ୍ଜଳ ବାକ୍ସଟି
ଖୋଲି ମୋତେ ଦିଅ । ମୁଁ ଏବେ ତାକୁ ଟିକି ଟିକି କରି

ଚିରି ଫିଙ୍ଗି ଦିଏ । ମୋ ପାଇଁ ଜଣେ ପବିତ୍ର ନାଶ୍ତର
ନାମରେ କଳଙ୍କ ଲଗିବ, ଏ କଥା ସତ୍ୟ କରିବାକୁ
ଗୃହେ ନାହିଁ ।

...କାହିଁ ? ରୁପ ହୋଇ ରହିଲ ଯେ । ଚଞ୍ଚଳ କର ।
ଆଉ ସମୟ ନାହିଁ ।

ମୃତ୍ୟୁ—ପ୍ରକୃତରେ ଆଉ ସମୟ ନାହିଁ । ମୁଁ ବାକ୍ସ ଖୋଲିଲି
ବି ତୁମେ ଆଉ ଫଟା ଦେଖି ପାରିବ ନାହିଁ, ତାକୁ ଚିରି
ପାରିବ ନାହିଁ । ଆଉ ସେ କଥା । ଏବେ ମୋତେ କହ—
ତୁମ ଅରୁଣାର ଫଟୋକୁ ଆଗରୁ ନଷ୍ଟ ନ କଲ କାହିଁ କି ?
ଧନଞ୍ଜୟ—ମୋର ପ୍ରେମ ଯୋଗୁଁ ।

ମୃତ୍ୟୁ—[ହସି] ପ୍ରେମ ? ପୁଣି ସେଇ ପ୍ରେମର ଛଳନା ? ଯଦି
ତୁମେ ପ୍ରକୃତରେ ଅରୁଣାକୁ ଏତେ ଭଲ ପାଆ, ତେବେ
ତୁମ ବାକ୍ସରେ ଥିବା ଅରୁଣାର ଫଟୋ ତାର ପତ୍ନୀତ୍ବରେ
ପଡ଼ିବାକୁ ଏତେ ଡରୁଛ କାହିଁକି ? ତୁମେ ବଡ଼ ଭ୍ରାତୃ,
ଧନଞ୍ଜୟ । ତୁମେ ଏଡ଼ି ସ୍ୱାର୍ଥପର । ନିଜର ତଥାକଥିତ
ପ୍ରେମର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ଜଣେ ସୁନ୍ଦର
ଚରିତ୍ରବତୀ ନାଶ୍ତର ଲଲଟରେ କଳଙ୍କର ଟିକା ଲଗାଇ
ଦେଇଛ ।

ଅରୁଣାର ତଳେଟି ପୁଅ । ସେମାନେ ବଡ଼ ହେଲେ
ସମ୍ପ୍ରାନ୍ତି ଲଭ କରିବେ । ସେମାନେ ଯଦି ଜାଣନ୍ତି
ସେମାନଙ୍କର ଜନ୍ମନା ଜଣେ କବିର ପ୍ରଣୟିନୀ—ଦେହାତୀବ
ପ୍ରଣୟିନୀ—ହେବାର ସୌଭାଗ୍ୟ ଲଭ.....

ଧନଞ୍ଜୟ—[ବାଧାଦେଇ] ଓହ୍, ଥାଉ ସେତେକରେ ମୃତ୍ୟୁ । ତେ
ବୈତରଣୀ ଆଉ କେତେ ଦୂର ?

...କେତେ ନିର୍ଦ୍ଦୟ ତୁମେ ମୃତ୍ୟୁ, କେତେ ନିଷ୍ଠୁର
ତୁମେ । ମୋର ଜୀବନ ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇଛି । ମୋର ପ୍ରେମ
ମଧ୍ୟ ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇଛି ଏ ମୁଁ ଗୁହଁଥିଲି ଏ ଦୁନିଆରେ
ଅମର ହେବାକୁ, ସମସ୍ତଙ୍କ ହୃଦୟରେ ଚିର ଜୀବିତ
ରହିବାକୁ । ମୁଁ ଏବେ ଗୁହଁଛି, ମୋତେ ସମସ୍ତେ ଭୁଲିଯାନ୍ତୁ ।
ମୋତେ ନିଅ ମୃତ୍ୟୁ ସାଙ୍ଗରେ ବସୁ ତର ଅତଳ ଗର୍ଭକୁ ।

ମୃତ୍ୟୁ—ପିତା ? ଗୁଲି । ଉଠ ।

ଧନଞ୍ଜୟ—କିନ୍ତୁ ମୋର ଯେ ଉଠିବାର ସୁଦ୍ଧା ଶକ୍ତି ନାହିଁ । ମୁଁ ବଡ଼
ଦୁର୍ବଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ।

ମୃତ୍ୟୁ—ନା, ନା । ତୁମର ସବୁ ଦୁର୍ବଳତା ତୁମର ଜୀବନର ସହିତ
ଶେଷ ହୋଇଯାଇଛି । ମୃତ୍ୟୁ ଏବେ ନୁହେଁ ଶକ୍ତି ।

ଉଠ, ନିଜେ ଚେଷ୍ଟା କରି ଉଠ ।

ହଁ ବେଗ୍ । ତୁମେ ଠିକ୍ ଗୁଲି ପାରିବ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ।
ଆସ ମୋର ପଛେ ପଛେ ।

[କବି ଧନଞ୍ଜୟ ଅନନ୍ତ ଲୋକରେ ଶଯ୍ୟାରୁ

ଉଠି ଧୀରେ ଧୀରେ ମନ୍ତ୍ରମୁର୍ଚ୍ଛ ପରି

ମୃତ୍ୟୁର ଅନୁଗମନ କରି ରଙ୍ଗ-

ମଞ୍ଚରୁ ନିଷ୍କ୍ରାନ୍ତ ହେଲେ ।

ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ ଅନ୍ଧକାର ହେଲା ।

;

ସୁଖି ଯେତେବେଳେ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ ଆଲୋକିତ ହେଲା,
ଧନଝିପ୍ପ ପୂର୍ବପରି ଶେଯରେ ଶୋଇଥିବାର ଦେଖାଗଲା ।]

[ନିର୍ବର ପ୍ରବେଶ) ନର୍ତ୍ତକୀର ନାଡ଼ୀ ଦେଖି, କପାଳରେ
ଝାତ ଦେଇ, ଆଖିପତା ଖୋଲି, କହିଲେ ‘ସବୁ ଶେଷ ।’
କମ୍ବଳରେ ମୃତ ଦେହର ମୁଣ୍ଡ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆବୃତ କରି
ରଙ୍ଗମଞ୍ଚରୁ ନିସ୍କ୍ରାନ୍ତ ହେଲେ]

—ଯବନିକା—



ଚନ୍ଦ୍ରଲୋକରେ ଆଧୁନିକ ସଭ୍ୟତା

[ଚନ୍ଦ୍ରଲୋକର ଜଳସ୍ନାନ ସଂକଟ ସାଗରର ବାଲୁକାସ୍ନାନ ବେଳାଭୂମି ।
ସମୟ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ । ଗୁଣିଆଡ଼େ ଡାବୁ ଆଲୋକ ସତ୍ତ୍ୱେ କୃଷ୍ଣ
ପୃଷ୍ଠଭୂମିରେ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ତାରକାମାନ ଦେଖାଯାଉଛି । ଦୁଇ
ଜଣ ଗୈରିକ ବସନଧାରୀ ଦୀର୍ଘଶୁଣ୍ଠ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ବେଦ
ପାଠ କରି ଉଷାକର ସୁତଗାନ କରୁଛନ୍ତି:—]

ଯସ୍ୟା ରୁଣନ୍ତୋ ଅର୍ଜୁଃ ପ୍ରତି ଭଦ୍ର । ଅଦୃଷତ
ସା ନୋ ରୟଂ ବିଶ୍ୱବାରଂ ସୁପେଶସମୁଷା ଦଦାତୁ ସୁଗ୍ଧ୍ୟମ୍ ।
ଯେ ଚିଦ୍ଧି ଭାମୁଷୟଃ ପୂର୍ବଂ ଉତପ୍ତେ କୁହୁରେବତସମିହ
ସା ନଃ ସ୍ତ୍ରୋ ମା ଅଭିଶୁଣାହି ସ୍ୱପସୋଷଃ ଶୁଦ୍ଧେଶ ଶୋଚିଷା ।
ଉଷୋ ଯଦଦ୍ୟ ଭାନୁନା ବି ଦ୍ୱାର ବୃକ୍ଷବୋ ଦିବଃ
ପ୍ର ନୋ ଯଜ୍ଞତା ଦଦୃକଂ ପୃଥୁକ୍ଷଦିଃ ପ୍ରଦେବ ଗୋମତାରିଷଃ ।
ପ୍ରଥମ—ଅର୍ଯ୍ୟମା, ଉଷାର ବର୍ଣ୍ଣାଭ୍ୟତା ଏଠାରେ ଚନ୍ଦ୍ରଲୋକରେ
ନାହିଁ । ତେଣୁ ଏଠାରେ ଉଷାକର ସୁତଗାନ ତୋଷାମଦ
ପରି ମନେ ହୁଏ ।

ଅର୍ଥମା—ହଁ, ସନାତନ; ପୃଥିବୀର ଉପାର ଅରୁଣ ଆଲୋକ ହିଁ
 ସୁନ୍ଦର; ବାସ୍ତବିକ ବନ୍ଦନାୟ । ଉପାର ସମସ୍ତ ସମ୍ଭାର ଦେଇ
 ସୁତ କରିବାର ଯୋଗ୍ୟ । ଏଠି ଗାଡ଼ ଅନ୍ଧକାର ଓ ଡାକ୍ର
 ସୂର୍ଯ୍ୟାଲୋକ ମଧ୍ୟରେ ଉଷା କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ଦେଖା ଦେଇ
 ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଯାନ୍ତି ।

ସନାତନ—ଅର୍ଥମା, ଏଇ ପିତୃଲୋକରେ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ଉପାସନା
 ଅସମ୍ଭବ । ପୃଥିବୀର ଲୋକେ ଆମର ଏଇ ଚନ୍ଦ୍ରଲୋକକୁ
 ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ଆଧାର ବୋଲି, ଅମୃତର ଉତ୍ସ ବୋଲି,
 ଶୀତଳ କରଣର ଭଣ୍ଡାର ବୋଲି ପ୍ରଶଂସା କରିଥାନ୍ତି, ମାତ୍ର
 ଚନ୍ଦ୍ର ତୁଳନାରେ ପୃଥିବୀ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର । ଯେଉଁ
 ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ପୃଥିବୀର କବିମାନେ ରମଣୀର ରମଣୀୟ ମୁଖ-
 ମଣ୍ଡଳ ସଦୃଶ ତୁଳନା କରନ୍ତି, ସେହି ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ଯଦି
 ସେମାନେ ଟିକିଏ ପାଖରୁ ଦେଖନ୍ତେ, ତେବେ ବସନ୍ତ ଚନ୍ଦ୍ର
 ବନ୍ଧନ ମୁଖ ସଙ୍ଗରେ ତୁଳନା କରନ୍ତେ, ଆଉ ସେମାନଙ୍କର
 ଜନ୍ମନା ଏଇ ନିଷ୍ପତ୍ତିର ବେଳାତୁମ୍ଭେରେ ରୁଣ୍ଡ ହୁଅନ୍ତା ।

ଅର୍ଥମା—ଆମେ ଯେପରି ଏଇ ଚନ୍ଦ୍ରରୁ ପୃଥିବୀକୁ ସୁନ୍ଦର ଦେଖୁ-
 ଥାଉଁ, ସେହିପରି ପୃଥିବୀର ଲୋକେ ଦୂରରୁ ଆମର ଏଇ
 ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ସୁନ୍ଦର ଦେଖୁଛନ୍ତି । କଥାରେ କହନ୍ତି—ଦୂର
 ପରବତ ସୁନ୍ଦର ।

ସନାତନ—କିନ୍ତୁ ଅର୍ଥମା, ପିତୃଲୋକରୁ ପୁଣି ମାନବଲୋକକୁ
 ଫେରି ଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ ମୋର । ମନେ ଅଛି ମୋର,
 ସେହି ମାନବ ଶ୍ରେୟର କଥା । ବ୍ରହ୍ମାବର୍ଣ୍ଣର ରାଶି

ଆଶ୍ରମରେ ଉଷାର ସୃଷ୍ଟିର ଅରୁଣ ଆଶ୍ରମ ମନକୁ
 ପ୍ରାବତ କରୁଥିଲା ବୋଲି ବୈଦିକ କବି ପ୍ରତ-
 ମୁଖର ଡୋର ଏ ମନ୍ତ୍ର ରଚନା କରିଥିଲେ । ଦିନ-
 ବେଳରେ ସୁନାଲ ଆକାଶ ଓ ରାତିରେ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ଚନ୍ଦ୍ରର
 କିରଣ ବା ତାରାମୟ ନକ୍ଷତ୍ରମଣ୍ଡଳ ଥିଲା—ଏଠାରେ
 ଚାରିଆଡ଼େ କଳ ଆକାଶ ଓ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଆଉ ତାରାଙ୍କର କିରଣ ।
 ସେଠାରେ ଥିଲା ମଳୟ ସମୀରର ମୃଦୁ ସ୍ପର୍ଶ, ଏଠାରେ
 ଅଛି ପ୍ରଣବ ସୂର୍ଯ୍ୟତାପ ବା ପ୍ରଚଣ୍ଡ ହିମସ୍ପର୍ଶ । ସେଠାରେ
 ଥିଲା ପ୍ରହର ଦିନ ମାସ ଋତୁମାନଙ୍କର ବିଚିତ୍ର ଖୋଲା-
 ଯାତ୍ରା—ଏଠାରେ ବୈଚିତ୍ର୍ୟସ୍ଥାନ ଦିନ ଆଉ ରାତି ।
 ସେଠାରେ ଥିଲା ରୂପ ରସ ଚେର ବୈଭବ, ଏଠାରେ
 ଅଛି ପିତୃଲୋକର କଠୋର ତପସ୍ୟା ।

ଅର୍ଥମା - (ପରିହାସରେ) ଆଜି ପୃଥିବୀର ବସନ୍ତ ଓ ମଳୟ
 ତୁମର ହୃଦୟରେ ଯୌବନର ଉଦ୍‌ଘାଟନା ସୃଷ୍ଟି କରିବେ
 ବୋଲି ମନେ ହେଉଛି ।

ସନାତନ - ପୃଥିବୀରେ ସ୍ଥାବର ଜଙ୍ଗମ ପଶୁପକ୍ଷୀ ମାନବ ମାନବାକର
 ନାଟକୀୟ ଜୀବନଯାତ୍ରା, ସ୍ନେହ ଓ ଘୃଣା, କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଓ
 ଆନନ୍ଦ, ଦୟା ଓ ନିଷ୍ଠୁରତା, ଶାନ୍ତି ଓ ନ୍ୟାୟରେ ତଳ-
 ଚଣ୍ଡିକା ଜୀବନ; ପ୍ରକୃତରେ ଆଶ୍ରମର ବେଦାଧିନୀ,
 ମଧ୍ୟାହ୍ନରେ କଳକାରର ସଙ୍ଗୀତ ମୂର୍ଚ୍ଛନା, ସନ୍ଧ୍ୟାରେ
 ପକ୍ଷୀର କଳକାକଳି—ସେସବୁ ଏଠାରେ ମିଳିବା ଅସମ୍ଭବ ।

ତେଣୁ ଅନେକ ସମୟରେ ମନେ ହୁଏ ଯଦି ଆମେ
ଫେରିଯାନ୍ତୁ ସେହି ମାନବଲୋକକୁ ।

ଅର୍ଥମା—କିନ୍ତୁ ଏଠାରେ ଯେ ଆମର ଗୁରୁଦାୟିତ୍ବ ଅଛି, ସମାଜନ ।
ମାନବ ଯେତେବେଳେ ନିଜର ସ୍ୱର୍ଗତ ପୁଣ୍ୟପୁରୁଷମାନଙ୍କୁ
ସ୍ମରଣ କରି ଓ, ଆମର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ତଳଞ୍ଜଳି ଦିଅନ୍ତି,
ସେତେବେଳେ ସେସବୁ ଭକ୍ତର ଅର୍ଥ୍ୟ ପିତୃପିତାମହଙ୍କର
ପ୍ରତିନିଧି ରୂପେ ଆମେ ହିଁ ଗ୍ରହଣ କରିଥାଉଁ ଆବହମାନ
କାଳରୁ । ଆମର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ କଠୋର, ସମାଜନ । ଆମେ
ପୃଥିବୀକୁ ଫେରିଲେ, ମନୁଷ୍ୟର ଭକ୍ତର ଅର୍ଥ୍ୟ ଗ୍ରହଣ
କରିବ କିଏ ?

ସମାଜନ—ଭକ୍ତର ଅର୍ଥ୍ୟ ଲକ୍ଷ ଯୋଜନ ହୁଏ ଯେଉଁଠି ଗ୍ରହଣ ନ କରି
ଅତି ନିକଟରୁ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ, ଅର୍ଥମା
ଆଉ ତହିଁ ସଙ୍ଗେ ମାନବର ଦୈନନ୍ଦିନ ପ୍ରତ୍ୟୁତ୍ତିର ଅନୁଭବ
କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ ।

ଅର୍ଥମା—କିନ୍ତୁ କିପରି ଫେରିବା ମାନବ ଲୋକକୁ । ବହୁ ଯୁଗ
ଧରି ପୃଥିବୀରୁ ବଢ଼ିଲ ଆମେ । ପୃଥିବୀର ସୁଖ ଦୁଃଖ,
ପାପପୁଣ୍ୟର ଆବର୍ତ୍ତର ବହୁ ହୃଦରେ, ବହୁ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱରେ
ଏକ ଦୃଢ଼ାଞ୍ଜଳ ଲୋକରେ ବହୁ କାଳ ଧରି ରହି
ଆସିଥାଉଁ ଆମେ । କେବଳ ଶୋକସନ୍ତପ୍ତ ମାନବ-
ମାନବାଙ୍କର ଅଶ୍ରୁରୁ ଅର୍ଥ୍ୟ ଆସି ଆମର ଆତ୍ମାକୁ ବେଳେ
ବେଳେ ଚୁପ୍ କରେ । ମନୁଷ୍ୟର ଇହ ଶ୍ୱେର ଶେଷ ପରେ
ତା'ର ଆତ୍ମା ଏଠାକୁ ଆସେ, ଆଉ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆସେ

ତାର ପ୍ରିୟ ପରିଜନଙ୍କର ଅଶ୍ରୁର ବାଷ୍ପ ଆମକୁ ଭୃଷ୍ଟ କରିବା ପାଇଁ । ଆମର ଭୃଷ୍ଟରୁ ସେମାନେ ପାଆନ୍ତି ଆଶୀର୍ବାଦ ।

ସନାତନ—କେବଳ ସେତକ ନୁହେଁ, ଅର୍ଥମା । ପୃଥିବୀର ସପ୍ତ ସମୁଦ୍ରର ଜଳେଛ୍ପାସ ଏ ଚନ୍ଦ୍ରଲୋକକୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କରିବାକୁ ବ୍ୟାକୁଳ । ଯେଉଁ ଦିନ ସମୁଦ୍ର ମନ୍ଥନରୁ ଚନ୍ଦ୍ର ଜାତ ହେଲା, ସେହି ଦିନଠାରୁ ଅଦ୍ୟାବଧି ପୃଥିବୀ ଚନ୍ଦ୍ରଲୋକକୁ ଭୁଲି ନାହିଁ । ପ୍ରତି ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ଓ ଅମାବସ୍ୟାରେ ପୃଥିବୀରେ ମମତାର ଜଳେଛ୍ପାସ ପ୍ରଶାନ୍ତ ମହାସାଗରକୁ ମଧ୍ୟ ଆଲେଖିତ କରେ । କିନ୍ତୁ ଚନ୍ଦ୍ର ଥାଏ ନିର୍ବିକାର ନିଷ୍ପଦ ।

ଅର୍ଥମା—ଆମେ ମଧ୍ୟ ଚନ୍ଦ୍ରର ସମଧର୍ମୀ, ନିର୍ବିକାର ହେବା ଉଚିତ, ବହୁ ! ମାନବ ଲୋକରେ ପ୍ରଶାନ୍ତ ମହାସାଗରରେ ପ୍ରବଳ ଜଳେଛ୍ପାସ ସ୍ୱାଭାବିକ । କିନ୍ତୁ ଶୀତଳତାର ଲାଲଭୂମି ଏ ପିତୃଲୋକରେ ସେ ପ୍ରକାର ଭବାବେଶ ଶୋଭା ପାଏ ନାହିଁ । ଏଠାରେ ତାରାଲର ସ୍ଥାନ ନାହିଁ, ଯାହା ମନ ସମୀରଣରୁ ପ୍ରବଳ ପ୍ରଭାଙ୍ଗନରେ ପରିଣତ ହୋଇପାରେ, ଏଠାରେ ଜଳ ନାହିଁ ଯାହା କୃତ୍ରିମ ପ୍ରବାହରୁ ପ୍ରଳୟକାଣ୍ଡ ବନ୍ୟାରେ ପରିଣତ ହୋଇପାରେ ।

ସନାତନ—ଆମର ଅନନ୍ତକାଳ ତପସ୍ୟା, ସହସ୍ର ସହସ୍ର ବର୍ଷ ଧରି ଏକ ବୈବିଧ୍ୟହୀନ ଜୀବନ, ଶାନ୍ତିର ଏକ ବିରଟ ଗୁପ୍ତାରେ ଦିନ ଓ ରାତିଯାପନ, ରୂପ-ରସ ଗନ୍ଧଭାସ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରୁ

ବହୁଦୂରରେ କାଳତପାତ—ଆମର ସମସ୍ତକୁ ଅତି ଦୀର୍ଘ
 କରି ଦେଉଛି, ଅର୍ଥାତ୍ ! ସାମାନ୍ୟ ଯଦି କିଛି ବୈବିଧ୍ୟ
 ଦେଖାଯାନ୍ତା, ତେବେ ଆମର ଜୀବନ ଜୀବନୀୟ ହୁଅନ୍ତା ।
 ଥରେ ଥରେ ମନେ ହୁଏ, ପୃଥିବୀର ଆକାଶରେ ଉଡୁଥିବା
 ଗୋଟିଏ ପକ୍ଷୀ ଯଦି ଏନେ ପଥଭ୍ରଷ୍ଟ ହୋଇ ଏ ଚନ୍ଦ୍ର-
 ଲୋକକୁ ଆସନ୍ତା, ତେବେ ତାର ମଧୁର କାକଳି ଅମୃତ
 ପରି ସ୍ମୁଦ୍ଧଶୀତ ହୁଅନ୍ତା ।

ଅର୍ଥାତ୍—କିଏ ଜାଣେ ହୁଏ ତ ଦିନେ ତୁମର ସବୁ କାମନା ଭୃଷ୍ଟ
 ହେବ । କିନ୍ତୁ ସେହି ଭୃଷ୍ଟି ହିଁ କ'ଣ ଜୀବନର ଚରମ
 ଆକାଂକ୍ଷା ହେବ ? ଭୃଷ୍ଟି ହିଁ ଅଶାନ୍ତି ସୃଷ୍ଟି କରେ ।
 ଅଶାନ୍ତି ଆମର ପଦମର୍ଯ୍ୟାଦାର ଅନୁକୂଳ ନୁହେଁ ସନାତନ ।

ସନାତନ—ମୁଁ ଦେବତା ପରି ରହିବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ ଅର୍ଥାତ୍ !
 ମୁଁ ଚାହେଁ ଅଶାନ୍ତିର ପରିଣତ ଶାନ୍ତି, ଅଭୃଷ୍ଟିର ପରେ
 ଭୃଷ୍ଟି । ପିତୃଲୋକରେ ଥାଇ ସୁଦ୍ଧା ମୋର ହୃଦୟରେ
 ବେଳେ ବେଳେ ମାନବିକତାର ସ୍ମରଣ ଜାଗେ । ଯେଉଁ
 ମାନବମାନଙ୍କର ଆତ୍ମା କର୍ମମୟ ଜୀବନ ପରେ ଏଠାକୁ
 ଆସନ୍ତି, ସେହି ଆତ୍ମାର ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ବୋଧହୁଏ ମୋର
 ମନରେ ଏଇପ୍ରକାର ଭାବନା ଜାଗେ ।

ଅର୍ଥାତ୍—କିନ୍ତୁ ସେ ଭାବନା ଶୁଭଙ୍କର ନୁହେଁ, ସନାତନ ।
 ମନୁଷ୍ୟର ସମସ୍ତ ଅଶାନ୍ତି, ସମସ୍ତ ଗୃହଲ୍ଲ ଇତ୍ୟାଦି ଚିନ୍ତା
 ସହିତ ଭୟସାଜ ହୋଇଯାଏ । ସେହି ଅଶାନ୍ତିକୁ ଯଦି
 ଏଠାକୁ ସ୍ଥଗିତ କରାଯାଏ, ତେବେ ଚନ୍ଦ୍ରଲୋକ ଆଉ

ସୁଖୀ ଲୋକ ହୋଇ ରହିବ ନାହିଁ । ଏହା ହେବ, ମିଥ୍ୟା, ଦୁଃଖୀ, ଦୁର୍ନୀତି, ପାପ ଓ ରାଷ୍ଟ୍ରୀୟ ପ୍ରବୃତ୍ତିର ଲୀଳଭୂମି । ସେତେବେଳେ ଏହା ଆଉ ଦେବତାମାନଙ୍କର, ପିତୃ-ରାଜାଙ୍କର ବାସଭୂମି ହୋଇ ରହିବ ନାହିଁ । ରୂପ ରସ ଗନ୍ଧରେ ଅମୃତମୟୀ ଓ ଶ୍ରେଷ୍ଠତମର ଲୀଳଭୂମି ହୋଇଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା, ପୃଥିବୀ ଯେପରିକାମ, ଖେଳ, ଦୁଃଖୀ, କୁରୁପ୍ତ ଆଦି ନାରାୟଣ ପ୍ରବୃତ୍ତିଦ୍ୱାରା କଳ୍ପିତ ଚନ୍ଦ୍ରଲୋକକୁ ସେପରି କଳ୍ପିତ ହେବାର ଦେଖିବାକୁ ଚାହୁଁ ତୁମେ ? ନା, ନା, ସନାତନ ଏଇ ଭଲ । ଆମେ ଶାନ୍ତିରେ ରହିବା ଭଲ ।

ସନାତନ—ମୁଁ ଚନ୍ଦ୍ରଲୋକକୁ ଶିକ୍ଷାଦାନକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିବାକୁ ଚାହୁଁ ନାହିଁ । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଚାହେଁ ଶାବନ, ଗତ । ମୁଁ ଚାହେଁ ପ୍ରଗତି ।

ଅର୍ଥମା—ପ୍ରଗତି ? ପ୍ରଗତିର ଶେଷ ଯେଉଁଠି, ଆମେ ସେଇଠାରେ ପହଞ୍ଚିଥାଉଁ ବହୁ ସୁଖ ପୁର ।

ସନାତନ—ମୁଁ ଚାହେଁ କିଛି ନୂତନ ଅଭିଜ୍ଞାନ । କିଛି ଅଭୂତପୂର୍ବ ଦୃଶ୍ୟ ।

(ହଠାତ୍ ଏଇ ସମୟରେ ଉପରୁ ଏକ ଧାତୁପିଣ୍ଡର ପତନ ହେଲା)
ଅର୍ଥମା—କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ତୁମେ ନୂତନର କଳ୍ପନା କରୁଛା ମାତ୍ର ଏକ ଉଲ୍‌କାପିଣ୍ଡ ଆସି ପଡ଼ିଛି ।

ସନାତନ—(ଧାତୁପିଣ୍ଡକୁ ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖି) ନା, ନା, ଏହା ଉଲ୍‌କା ନୁହେଁ । ଏହା ଏକ ଧାତୁପିଣ୍ଡ । ପୃଥିବୀର ନୌତ-

ଧାତୁ ପରି ଦେଖାଯାଉଛି । ଆଉ ଏଥିରେ ଅଛି ଦାଆ ଓ ହାତୁଡ଼ିର ଚନ୍ଦ୍ର ।

ଅର୍ଥମା—ଦାଆ ଓ ହାତୁଡ଼ି ? ଧାନ ଓ ଚେମ କାଟିବା ପାଇଁ ଦାଆ ବ୍ୟବହୃତ ହୁଏ ନା ? ଆଉ ହାତୁଡ଼ି ବୋଧହୁଏ ଶିଳ୍ପ କାର୍ଯ୍ୟରେ ବ୍ୟବହୃତ ହୁଏ । କିନ୍ତୁ ଏ ଅତ୍ୟୁତ ସଂକେତ-ସୂଚକ ଧାତୁଶିଳ୍ପ ଏଠାରେ ପଡ଼ିବାର ଅର୍ଥ କ'ଣ ହୋଇପାରେ ? ସନାତନ, ନିଷ୍ଠୁର ଏଥିରେ କିଛି ବିପଦର ସୂଚନା ଅଛି । ତୁମର ଚନ୍ଦ୍ରାକୁ ଫଳବତୀ କରିବା ପାଇଁ ନିଜେ ଶ୍ଵେତାନ ଏହାକୁ ପଠାଇ ନାହିଁ ତ ?

ସନାତନ—ମୋର ଚନ୍ଦ୍ରାର ଫଳରେ ଯଦି ଆଜି ଏଇ ଅତ୍ୟୁତ ସଂକେତ ଚିହ୍ନିତ ଧାତୁପିଣ୍ଡ ଆସି ପହଞ୍ଚିଥାଏ, ତେବେ ମୋର ପୁଣି ବଶ୍ଵାସ, ଆମର ବୈବିଧ୍ୟମାନ ଜୀବନରେ ଏକ ନୂତନ ଅଭିଜ୍ଞତା ଦେଖା ଦେବାର ସମୟ ଆସିଛି । ହୁଏ ତ ମନୁଷ୍ୟ, ମୃତ୍ୟୁର ପରେ ନୁହେଁ, ତା'ର ଜୀବନ-କାଳ ମଧ୍ୟରେ ଚନ୍ଦ୍ରଲେକକୁ ଆସିବାର କଳ୍ପନା ଓ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି ଓ ଏଇ ଧାତୁପିଣ୍ଡ ତା'ର ଚେଷ୍ଟା ଫଳବତୀ କରିବା ପାଇଁ ଏକ ପ୍ରାଥମିକ ପରୀକ୍ଷା ହୋଇପାରେ ।

ଅର୍ଥମା—ନା, ନା, ସେ ଦିନ ନ ଆସୁ । ମନୁଷ୍ୟର ପାଦ ପୂର୍ଣ୍ଣଦ୍ଵାର ଏ ଯୁଗ୍ୟଲେକ କଳ୍ପସିତ ନ ହେଉ । ପୃଥିବୀର ବାୟୁମଣ୍ଡଳ ଯେପରି ଆଜି ପରସ୍ପର ଶିର୍ଷା, ଦୈଷ, ଜଗୀସାର ଆଶଙ୍କକ ଅସ୍ତ୍ରଦ୍ଵାର ବସାକ୍ର ହୋଇଛି, ଧୂସର ବିସ୍ଫୋଟିକାରେ ହତ-ଚେତନ ହୋଇଛି, ସେ କଳ୍ପସିତ ବାୟୁର, ସେ ବିସ୍ଫୋଟିକାର,

ସେ ଶୀତଳ ସମୟର ସଂସ୍କରଣ ଏ ଚନ୍ଦ୍ରଲେଖକୁ ଆକ୍ରମଣ
ନ କରୁ । ଆସ ଏଇଥିପାଇଁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବା ।

(ଉଭୟେ ଜାନ୍ତୁପାତ କରି ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ)

ଓଁ ଶନୋ ମିତ୍ର ଶମ୍ଭୁରାଣ ଶନୋ ଭବଭୂମିମା

ନେ ଇନ୍ଦ୍ରାବୁଦ୍ଧପୁତ୍ରା ଶନୋ ବିଷ୍ଣୁରୁହମ୍ଭୟ ।

(ହଠାତ୍ ଏକ ଦର୍ଦ୍ଦର ଲୋକରେ—ବାୟୁସପାତର ଅବତରଣ
ଶବ୍ଦ ଭଳି କର୍ଜଣ ଦେବେ ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରାର୍ଥନା ଅଣାବ୍ୟ ହେଲା ।
କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ନେପଥ୍ୟରେ ଗୋଟିଏ ଯନ୍ତ୍ରର ଅବତରଣ ଦେ ହେଲା
ଓ କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ ଦୁଇ ଜଣ ବୈମାନିକ ବଚନ
ବେଶଭୂଷାରେ—ସମଗ୍ର ଲୋକର ବର୍ମଦ୍ୱାରା ଆବୃତ ହୋଇଛନ୍ତି ।
ସେମାନଙ୍କର ଆଖି ଦୁଇଟି କେବଳ ଦେଖା ଯାଉଛି ।

ଏହି ସମୟରେ ଅର୍ଥମା ଓ ସନାତନ ଆତ୍ମୁଆଳକୁ
ଗୁଲିଗଲେ)

ପ୍ରଥମ ବୈମାନିକ—ହେଲୋ ଭେଲେଣ୍ଡିନା, ଅଜନ୍ତୁ ଆନନ୍ଦର
କଥା ଯେ ଆମେ ନିରାପଦରେ ଚନ୍ଦ୍ରଲେଖରେ ଅବତରଣ
କରିଥାଉଁ । ଏହା ଆମ ପକ୍ଷରେ ଓ ଆମର ପିତୃଭୂମି
ରୁଷିଆ ପକ୍ଷରେ ଏକ ଅତି ସୁରକ୍ଷିତ ବିଷୟ । ଆଜିଠାରୁ
ଚନ୍ଦ୍ରଲେଖ ଆମର । ରୁଷିଆର ନାଗରିକ ଓ ନାଗରିକା-
ରୂପେ ଆମେ ଚନ୍ଦ୍ରଲେଖରେ ପ୍ରଥମେ ପଦାର୍ପଣ କରିଥାଉଁ
ସେଥିପାଇଁ ଆମେ ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ରୁଷିଆର ଏକ ଉପନିବେଶ
ରୂପେ ଦାବୀ କରି ପାରିବା । କିନ୍ତୁ ଆମେ ହେଉଛୁ
ଉପନିବେଶବାଦର ଘୋର ବିରୋଧୀ ।

ଭେଲଷ୍ଟିନା—ସାଥୀ ଗାଗାରିନ୍, ତୁମର ନାମ ମଧ୍ୟ ବରଫ ଇତିହାସରେ ଚିରସ୍ମରଣୀୟ ହୋଇ ରହିବ । ତୁମେହିଁ ପ୍ରଥମ ମହାକାଶଯାତ୍ରୀ ରୂପେ ପୃଥିବୀକୁ ଶିଥିଗତରେ ପରିତ୍ରମା କରି ବରଫକୁ ଚକିତ କରିଥିଲ । ତୁମେ ଓ ମୁଁ ଏକା ସଙ୍କରେ ଆଜି ଏଇ ଚନ୍ଦ୍ରଲେକରେ ପଦାର୍ପଣ କରିଥାଉଁ । ଏବେ ଆମ ଆମର ପ୍ରଥମ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ସମାପନ କରିବା । ରୁଷିଆର ଜାତୀୟ ପତାକା ଏଇ ଚନ୍ଦ୍ରଲେକରେ ପ୍ରୋଥ୍ତିତ କରି ପିଡୁଭୁମିର ଗୌରବବୃଦ୍ଧି କରିବା ।

(ନେପଥ୍ୟରୁ ଏକ ରୁଷୀୟ ପତାକା ଆଣି ମାଟିରେ

ପୋତିଲେ)

ଗାଗାରିନ୍—(ଏକ ନକ୍ସା ବାହାର କରି ଓ ରୁରିଆଡ଼େ ଦୃଷ୍ଟି ପକାଇ) ଓଃ, ଏଇଟା ବୋଧହୁଏ ସାଗରର ତୀର । ଆମର ପୂର୍ବଜ ବୈଜ୍ଞାନିକମାନଙ୍କର ରସବୋଧକୁ ପ୍ରଶଂସା ନ କରି ରହୁ ନୁଏ ନାହିଁ । ଜନସ୍ଥାନ, ପଶୁ ପକ୍ଷୀ-କୀଟ-ପତଙ୍ଗସ୍ଥାନ ଚନ୍ଦ୍ରଲେକରେ ପୁଣି ସଙ୍କଟର ସମୁଦ୍ର । ସମୁଦ୍ର ପୁଣି ଜଳଶୂନ୍ୟ । ହଁ ସଙ୍କଟ ଥାଆନ୍ତା—ଯଦି ଆମେରିକାବା ଇଉରେପର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦେଶର ମହାକାଶ-ଯାତ୍ରୀମାନେ ଏତାକୁ ପଦ୍ମାସିଦ୍ଧିର ସମ୍ଭାବନା ଥାଆନ୍ତା । ଯଦି ପୃଥିବୀ ପରି ଏଠାରେ ମଧ୍ୟ ଶୀତଳ ବା ଉଷ୍ମ ସୂକ୍ଷ୍ମ ସମ୍ଭାବନା ଥାଆନ୍ତା । କିନ୍ତୁ କି ଶାନ୍ତ କି ନିର୍ଜନ ଏଇ ଚନ୍ଦ୍ରଲେକ । କେବଳ ତୁମେ ଆଉ ମୁଁ—ହଁ, ତୁମେ ଆଉ ମୁଁ । ପୃଥିବୀର ଆଦିମ ମାନବ ଓ ମାନବ—ଆଦମ୍

ଓ ଇଭ ପରି । ଏକାକୀ ଅଥଚ ସ୍ୱପ୍ନଂପୂର୍ଣ୍ଣ । ଆମେ ଦୁର୍ବଳ
ଜୀବନର ଏକ ନୂତନ ଅଭିଜ୍ଞତାର ଉପାକାଳରେ
ପହଞ୍ଚିଥାଇଁ ଚନ୍ଦ୍ରଲେକର ଏକ ଉତ୍କଳ ପ୍ରସାଦରେ ।

ଭେଲେଣ୍ଡିନା—(ହସି) ଓଃ ଚମତ୍କାର ତୁମର ଭବପ୍ରବଣତା—
ଠିକ୍ ଯେପରି କବିତାରେ କଥା କହୁଛ । କିନ୍ତୁ ଆଦାମ୍
ଓ ଇଭ ସଙ୍ଗରେ ଭଗବାନ୍ ଓ ଶଇତାନ—ଦୁଇଜଣ ନ
ହେଲେ ଜୀବନର ନାଟକ ଅସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ରହିଯାଏ ଗାଗାରିନ୍ ।
ତା' ସଙ୍ଗରେ ଖୋଜିବାକୁ ହେବ, ଜ୍ଞାନବୃକ୍ଷର ଫଳ ଏଇ
ବୃକ୍ଷ ଲତା ଗୁଣ୍ୟ ଚନ୍ଦ୍ରଲେକରେ । ତୁମେ ପୃଥିବୀରୁ
ଏଠାକୁ ଜ୍ଞାନବୃକ୍ଷର ଫଳ ଆଣିବାକୁ ଭୁଲି ଯାଇନାହିଁ ?

ଗାଗାରିନ୍—ଭଗବାନ୍ ଓ ଶଇତାନ ! ତୁମର କଳ୍ପନା ବି ବହୁ
ଉଚ୍ଚକୋଟିର ଭେଲେଣ୍ଡିନା । କିନ୍ତୁ ଧନୀକର ସୃଷ୍ଟି
ଭଗବାନ୍ ଓ ଶଇତାନ ପରିବର୍ତ୍ତେ ଆସ ଆମେ ଲେନିନ
ଓ ସ୍ଟାଲିନଙ୍କ ସ୍ମୃତିରେ ସମୁଦ୍ଧ ରହିବା । ଅବଶ୍ୟ ଏ
ମଧ୍ୟରେ ଯଦି ପ୍ରକୃତରେ ଭଗବାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଦେଖା ହୁଏ
ଓ ପରିଚୟ ହୁଏ, ତେବେ ତାହା ହେବ ଏକ ରସମୟ
ଅଭିଜ୍ଞତା । ଘରକୁ ଫେରିଗଲ ପରେ ସେ ବସୟରେ
ଆଲୋଚନା କରିବାକୁ ଓ ଅରବ୍ୟ କାହାଣୀ ଭଳିଆ
ଆମର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଅନୁଭୂତ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବାକୁ ସୁଯୋଗ ଓ
ପୌରାଣ୍ୟ ମିଳିବ ।

ଭେଲେଣ୍ଡିନା—ଏବେ କିନ୍ତୁ କଳ୍ପନା ସତ୍ୟରୁ ଫେରି ଆମକୁ
କିଛି ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତୁମର ମନେ ଅଛି—

ଏଠାରେ ଆମର କାର୍ଯ୍ୟ ଚାଲିକାରେ ପ୍ରଥମ କାର୍ଯ୍ୟ ହେଲା,
ଏ ଭୂମିରେ ଜାତୀୟ ପତାକା ଉତ୍ତେଜନ ଓ ଦ୍ଵିତୀୟ କାର୍ଯ୍ୟ
ହେଲା, ଚନ୍ଦ୍ରଲେକକୁ ମନୁଷ୍ୟର ବାସୋପଯୋଗୀ କରିବା
ପାଇଁ ପୃଥିବୀରୁ ଅଣା ଯାଇଥିବା ଚରଳ ଅମ୍ଳଜାନର
ଆଧାରମାନ ଖୋଜି ଏଠାରେ ଅମ୍ଳଜାନ ଡାଲିବାକୁ ହେବ,
ଯେପରି ଖୋଲା ଦେହରେ ମଧ୍ୟ ଆମେ ଏଠାରେ ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦରେ
ରହିପାରିବା ।

ଗାଗାରିନ—ହଁ, ହଁ, ଠିକ୍ ମନେ ପକାଇଛି ଭେଲେଣ୍ଟିନା ।
ଏଠାରେ ଆମକୁ ବସବାସ କରିବାକୁ ହେବ । ଅମ୍ଳଜାନ
ଡାଲିବାକୁ ହେବ । ରହ ମୁଁ ଅମ୍ଳଜାନ ସିଲିଣ୍ଡାରଟିଏ
ଆଣୁଛି ।

ବାହାରିଯାଇ ଗୋଟିଏ ଅମ୍ଳଜାନ ସିଲିଣ୍ଡାର କାନ୍ଦରେ ଧରି
ପ୍ରବେଶ କଲେ)

ଭେଣ୍ଟିନା—ଆମାରିଟି କ'ଣ ଖୁବ୍ ହାଲୁକା ଜୋପଢୁଛି ? ଏହା
ହାଲୁକା ଜଣା ପଡ଼ିବାର କଥା ମଧ୍ୟ । ଏହା ପରା
ଚନ୍ଦ୍ରଲେକ । ଆସ ଆମେ ମଧ୍ୟ ହାଲୁକା ହେବାର ଚେଷ୍ଟା
କରିବା ।

ଭେଣ୍ଟିନା—[ହସି] କିନ୍ତୁ ଚନ୍ଦ୍ରଲେକକୁ ଆସି ତୁମର ବୁଦ୍ଧି
ଯେପରି ହାଲୁକା ହୋଇ ନ ଯାଏ ସେ ବେଶଦୃଢ଼ ସତେକ
ଥିବ ।

ଗାଗାରିନ—[ଅମ୍ଳଜାନ ଆଧାର ଖୋଲିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି]
ହଉ ତେବେ ଏଥର.....

ଅର୍ଥମା ଓ } [ଅନ୍ତରାଳରୁ ବାହାରି ପଡ଼ି] ରହ, ରହ, ଏ ଦୁଷ୍ଟମ
ସନାତନ } କର ନାହିଁ ।
ଗାଗାରନ୍ ଓ } [ଚମକି ପଡ଼ି] କିଏ ? ତେବେ ଆମେ ଏକା
ଭେଲେଣ୍ଟିନା } ନୋହୁ ?

[ଗାଗାରନ୍ ପଳେଟରୁ ଫିସ୍ତୁଲ କାଢ଼ି ସନାତନଙ୍କ ଓ
ଅର୍ଥମାଙ୍କ ପ୍ରତି ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ]

ଗାଗାରନ୍—ସାବଧାନ ! ଯଦି ତୁମେମାନେ ଆମର କିଛି ଅନିଷ୍ଟ
କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କର, ତେବେ ତୁମର ଦୁଇ ଜଣଙ୍କର
ପ୍ରାଣ ଯିବ ।

ଅର୍ଥମା—ଭୟ କର ନାହିଁ । ଆମେ ତୁମର କିଛି ଅନିଷ୍ଟ କରିବୁ
ନାହିଁ । ତୁମେ ମଧ୍ୟ ଆମର ପ୍ରାଣ ମନେ ପାରିବ ନାହିଁ ।
କିନ୍ତୁ ତୁମେ ଏ ଚନ୍ଦ୍ରଲେକର କିଛି ଅନିଷ୍ଟ କର ନାହିଁ ।

ଗାଗାରନ୍—ତେବେ ଆସ, ଆମେ ବନ୍ଧୁତା କରିବା । ମୁଁ ଆପଣ-
ମାନଙ୍କର ପରିଚୟ ଜାଣି ପାରେ କି ? ଏଇ ହେଉଛନ୍ତି
ମୋର ବାନ୍ଧବୀ ଭେଲେଣ୍ଟିନା ଚେରେସ୍ତୋଭା !

ଭେଲେଣ୍ଟିନା—ସୁପ୍ରଭାତ ! ଆପଣମାନେ ମୋର ପିତାମହ ଓ
ମାତାମହ ଭଳି ଦେଖା ଯାଉଛନ୍ତି ।

ଅର୍ଥମା—ହଁ, ଆମେ ହଁ ପିତୃଗଣ ।

ଗାଗାରନ୍—ଓଃ, ତେବେ ଆପଣ ହେଉଛନ୍ତି ପିଟର୍ ? କିନ୍ତୁ କେଉଁ
ପିଟର୍ ? ଝିଣିଆର ସମ୍ରାଟ ପିଟର୍ (Peter the
Great) ନା ମୁନି ପିଟରଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଆପଣଙ୍କର କୌଣସି

ସମ୍ପର୍କ ଅଛି ? ଖ୍ରୀଷ୍ଟଙ୍କ ପ୍ରିୟ ଶିଷ୍ୟ ପିତର, ଆପଣଙ୍କର କଣ ହୁଅନ୍ତି ?

ଭେଲେଷ୍ଟିନା—ନା, ଗାଗାରିନ୍ ତୁମେ ଇତିହାସ ଭୁଲିଯାଇଛୁ । ତୁମେ ଜାଣ, ରୁଷିଆର ସମ୍ରାଟ ପିଟର ଦାଢ଼ର ଦୋର ଚରାଏନା ଥିଲେ, ଆଜି ପ୍ରତ୍ୟେକ ଚତୁର୍ଥରେ ଭଣ୍ଡାସ ରଖି ଧର୍ମଯାଜକମାନଙ୍କର ସୁଦ୍ଧା ଦାଢ଼ ଜବରଦସ୍ତି ଖିଅର କରାଉଥିଲେ । ଅତୀତ ଆମର ଅଜ୍ଞାନମାନଙ୍କର ହାତେ ଲମ୍ବର ଦାଢ଼ ଅଛି ।

(ଉଭୟେ ଉଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ ହସି ପକାଇଲେ)

ଭେଲେଷ୍ଟିନା—ଆମର ଧୃଷ୍ଟତା ମାର୍ଜିତା କରିବେ, ଅଜ୍ଞା । ଆମ ରୁଷିଆରେ ଅଜ୍ଞାନମାନଙ୍କ ସହିତ ନମ୍ନ ହାସ୍ୟ ଆଲୋଚନା ଏକ ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ଅଟେ ।

ସନାତନ—ଠିକ୍ କଥା । ଆମେ ମଧ୍ୟ ଦୁଇଟି ନାତି ନାତୁଣୀ ବୋହୂଙ୍କୁ ସଖାରେ ଦେଖିବାକୁ ପାଇ ବହୁ ସହସ୍ର ବର୍ଷ ପରେ ହାସ୍ୟାଲୋଚନା ସୁଯୋଗ ପାଇଲୁ ।

ଗାଗାରିନ୍—ଅଜ୍ଞା, ତୁମେ କଣ ଭାବୁଛୁ, ଆମେ ଦୁହେଁ ସ୍ଵାମୀ ସୁୀ । ନା, ନା, ସେ ଭାବନା ତୁମର ଭୁଲ୍ ।

ଅଜ୍ଞା, ତୁମର ନାଆଁମାନ ଆମେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜାଣି ପାରିଲୁ ନାହିଁ ।

ସନାତନ—ମୋର ନାମ ସନାତନ ଓ ମୋର ସାଥୀ ଇଏ ହେଉଛନ୍ତି । ଅର୍ଥମା ।

ଭେଲେଫ୍ରିନା—(ଚମକି ପଡ଼ି ପଛଦୁଆ ଦେଲେ ଓ . ବହାରିତ
ନେତରେ ଗାଗାରିନ୍ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ) Oh my
sainted aunt, ନିଜେ ଶରତାନ୍ ! ଆଜ୍ଞା, How
do you do, Comrade Satan । (କରମର୍ଦ୍ଦନ
ପାଇଁ ହାତ ବଢାଇଲ) କ୍ଷତ୍ରିୟଙ୍କୁ ତୁମେ କଣ ଶରତାନ୍ ?
ନା, ଏହା ତୁମର ଆଉ ଏକ ନୂତନ ପରିହାସ ?

ସନାତନ—(କରମର୍ଦ୍ଦନ କରି) ମୋ ନାମ ଶରତାନ ନୁହେଁ,
ସନାତନ ।

ଭେଲେଫ୍ରିନା—(ଅର୍ଥମାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ହାତ ବଢାଇ) How
do you do, Comrade...?

ଅର୍ଥମା—(କରମର୍ଦ୍ଦନ କରି) ମୁଁ କ'ଣ ଅର୍ଥମା !

ଭେଲେଫ୍ରିନା—(ବିସ୍ମିତ ହୋଇ) Comrade Hariman !
ଅଜ୍ଞା, ତୁମେ କଣ ବାସ୍ତବିକ ଆମେରିକା ଯୁକ୍ତରାଷ୍ଟ୍ରର
ଆସିଛୁ ? ମନ୍ତ୍ରୀ Averil Harrimanଙ୍କ ସନ୍ତତି କି
ସମ୍ପର୍କ ଅଛି ? ଆଉ ଯଦି ଆଏ, ତେବେ ସବନାଶ ।
ଆମର ଏତେ ପରିଶ୍ରମ, ଏତେ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଗବେଷଣା,
ଏତେ ସାହସ—ସବୁ ବୁଆ ହେଲା । ରୁଷିଆ ଚନ୍ଦ୍ରକୁ କଣ
କରିବା ପୂର୍ବରୁ ଯଦି ତୁମେ ଆମେରିକା ଯୁକ୍ତରାଷ୍ଟ୍ରର
ନାଗରିକ ହାରିମାନଙ୍କର କୌଣସି ବଣିୟା ଲୋକ ତୁମେ
ଚନ୍ଦ୍ରଲୋକକୁ ଆସି ଯାଇଛୁ, ତେବେ ଆମକୁ ଆମେରିକା
ଯୁକ୍ତରାଷ୍ଟ୍ର ନିକଟରେ ହାର ମାନିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏହାଠାରୁ

କହୁ ଆଜି ଖୋରନାୟୁ ବୈଜ୍ଞାନିକ ପରୀକ୍ଷା କଣ ହୋଇ-
ପାରେ ?

ଅର୍ଥମା—ନା, ନା, ତୁମ ଦୁଃଖ କର ନାହିଁ, ନାତୁଣୀ ! ମୁଁ
ଆମେରିକା ଯୁକ୍ତରାଷ୍ଟ୍ରର ନାଗରିକ ନୁହେଁ ।

ଗାଗାରିନ୍—(ହସି) କିନ୍ତୁ ଶୁଣ ଭେଟଲଣ୍ଡିନା, ଆମେରିକା ଯୁକ୍ତ-
ରାଷ୍ଟ୍ରର ନାଗରିକ ନ ହେଲେ ଶିକାଗୋର ସାଥୀ ହେବାକୁ
ସାହସୀ ହେବ କିଏ ?

ଭେଟଲଣ୍ଡିନା—ତୁମ ଠିକ କହୁଛୁ, ଗାଗାରିନ୍ । ଆଜ୍ଞା, ଏବେ
ଆମର କାମ ଆରମ୍ଭ କରାଯାଉ ।

ଗାଗାରିନ୍—କାମ ? ଓଃ... (ପୁଣି ଅମ୍ଳଜାନ ଆଧାର ଖୋଲିବାକୁ
ଉଦ୍ୟତ ହେଲେ)

ଅର୍ଥମା—ମୁଁ କହୁଛି ବନ୍ଦ କର ସେ କାମ ।

ଗାଗାରିନ୍—କାହିଁକି ? ଅଜା, ତୁମେ କଣ ଭାବିଛ, ଏହା ଗୋଟିଏ
ମାରମ୍ଭକ ବୋମା ? ନା, ନା, ଏଥିରେ କିଛି ବିପଦ ନାହିଁ ।
ଏଥିରେ କେବଳ ତରଳ ଅମ୍ଳଜାନର ଅକ୍ଷେପ ଗୁଣ ।
ମନୁଷ୍ୟ, ବନଜନ୍ତୁ, ତରୁଲିଙ୍ଗ—ସମସ୍ତଙ୍କର ଜୀବନ-
ଧାରଣର ପ୍ରଧାନ ଉପାଦାନ ହେଉଛି ଅମ୍ଳଜାନ । ଏଇ
ଅମ୍ଳଜାନ ଯୋଗୁଁ ପୃଥିବୀରେ ଆଜି ଲକ୍ଷ କୋଟି
ଜୀବନର ଅଭିଭାବ ଚାଲିଛି । ଆଜି ଆମ ଚନ୍ଦ୍ରଲୋକରେ
ଜୀବନର ସୁସ୍ଥପାଳ କରିବାକୁ ଚାହୁଁ । ସେଥିପାଇଁ ଅମ୍ଳଜାନ
ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ଓ ଏଇଟା ହେଉଛି ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ପୃଥିବୀର ପ୍ରଥମ
ଜୀବନର ଅର୍ଦ୍ଧ ।

ଅର୍ଥମା—ଜୀବନର ରସାୟନ ବଞ୍ଚନ ଆମକୁ ଭଲ ଘଟିରେ ଜଣା ଅଛି, ସାଥୀ । ପୃଥିବୀର ସମସ୍ତ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ସତ୍ତ୍ୱେ ପୃଥିବୀର ନାଟକାୟ ପ୍ରଗତି ସତ୍ତ୍ୱେ, ପାଥିବ ପ୍ରକୃତିର ଅମୃତ ପାଇଁ ମୁଁ ଦାୟୀ କରେ ଅମୃତାନୁକୁ । ମୋର ନାମ ଶୁଣିଲମାତେ ତୁମେ ମୋତେ ଆମେରିକାବାସୀ ମନେ କରି ମୁହଁକୁ ଆମ୍ବୁଳ କଲ କାହିଁକି ? ତହିଁର କାରଣ—ତୁମର ଧର୍ମନୀର ପ୍ରତ୍ୟେକ ରକ୍ତବନ୍ଧୁରେ ଅମୃତାନୁର କିଛି ଅଂଶ ଅଛି ।

ତା'ପରେ ଦେଖ—ସୃଷ୍ଟିରୂପ । ଅମୃତାନୁ ଯେଉଁ ପଦାର୍ଥକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରେ, ତାକୁ ଶୟ କରେ । ବୁଦ୍ଧି ସଙ୍ଗରେ ଶୟ, ଯୌବନ ପରେ ଜର—ଏ ସବୁ ପାଇଁ ଦାୟୀ କିଏ ? ଏଥିପାଇଁ ଅମୃତାନୁ ହିଁ ଦାୟୀ । ତେଣୁ ତାର ଯୌବନ ସମୃଦ୍ଧ ଏଇ ଚନ୍ଦ୍ରଲେକକୁ ଅମୃତ ଓ ସୃଷ୍ଟି କରିବାକୁ ତୁମେ ଚାହୁଁବା ଉଚିତ ନୁହେଁ, ଗାଗାରନ୍ । ମୋର ଅନୁରୋଧ, ତୁମେ ଏ ପବନ ଭୂମିକୁ ଅମୃତାନୁଦାନ କଳ୍ପସିତ କରି ନାହିଁ ।

ଗାଗାରନ୍—ତୁମେ ଯେ ରସାୟନ ଶାସ୍ତ୍ର ସଙ୍ଗେ ଦର୍ଶନର ଗୁଡ଼ ତତ୍ତ୍ୱ ଆଲୋଚନା କରିବାକୁ ବାହାରିଛ, ଅଜା । ବୁଦ୍ଧି ଓ ଶୟ ହେଉଛି ଜୀବନର ଲକ୍ଷଣ । ଆମେ ଚରଣାବା ହେବାକୁ ଚାହୁଁ ନାହିଁ । ହିଁ ଜୀବନ୍ତ, ଜାଗ୍ରତ, କର୍ମମୟ ଜୀବନର ସନ୍ଧ୍ୟା ଯେତେ ଦୂର ଦୂରେଇଯାଏ, ଯୌବନଠାରୁ ଜର ଯେତେ ଦୂରରେ ରହେ, ସେହିକି ମଙ୍ଗଳ ଆମେ କାମନା

କରୁଁ । କିନ୍ତୁ କର୍ମସ୍ଥାନ, ଆକାଞ୍ଚ୍ଛାସ୍ଥାନ ଜୀବନ ନେଇ
ଚରଜୀବା ହେବା ଆମ ଭଲ ମନୁଷ୍ୟର କାମ୍ୟ ନୁହେଁ,
ଅର୍ଥ୍ୟମା ।

ସନାତନ—ନା, ନା, ଏଠାରେ ଜୀବନଧାରଣ ପାଇଁ ଅମ୍ଳଜାନ
ଦରକାର ହେବ ନାହିଁ । ସତ୍ୟ ଓ ଧର୍ମ ଅମ୍ଳଜାନଠାରୁ
ଜୀବନଧାରଣ ପାଇଁ ଅଧିକ ପ୍ରୟୋଜନ । ଆଶାକରେ
ବାସ୍ତବ ଜୀବନର ସେହି ଦୁଇଟି ପ୍ରଧାନ ଉପାଦାନ ଅଛି
ତୁମ ଜୀବନରେ । ସେହି ଦୁଇ ଉପାଦାନ ଥିଲେ, ତୁମେ
ଏଠାରେ ଚରଜୀବା ହେଇ ରହି ପାରିବ ।

ଭେଲେଣ୍ଟିନା—ଅଜା, ଆମର ପିତାମହଙ୍କ ଭଲ ପରମାର୍ଥକ
ଉପଦେଶ ଦେଉଛୁ ତୁମେ । ସେଇ ଉପଦେଶ ପାଇଁ ତୁମକୁ
ବିଶେଷ ଧନ୍ୟବାଦ । ଆମେ ଯେଉଁ ଦେଶରୁ ଆସିଛୁ,
ସେ ଦେଶରୁ ଧର୍ମକୁ ଆଧୁନିକ ଗ୍ରାମରେ ନିବାସିତ
କରାଇଛୁ । ତେବେ ସତ୍ୟ ଓ ସାଧୁତାର ମୂଲ୍ୟ ସେଠାରେ
ଅତି ଉଚ୍ଚରେ ।

ଅର୍ଥ୍ୟମା—ଆଜ୍ଞା, ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦିଅ । ମରମାନବ
ପକ୍ଷରେ ସକଳରେ ଚନ୍ଦ୍ରଲୋକକୁ ଆସିବା ଅସମ୍ଭବ ।
ପୁରାତନରେ ଭାରତବର୍ଷର ମହାରାଜା ଯୁଧିଷ୍ଠିର ଜୀବନ-
ସାର ସତ କଥା କହିଥିବାରୁ ସେଠାରେ ସ୍ବର୍ଗକୁ ଯାଇ
ପାରିଥିଲେ, ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଗୋଟିଏ କୁକୁର ବି ଯାଇ-
ଥିଲା । ତୁମେମାନେ କେଉଁ ପୁଣ୍ୟବଳରେ ଏବେ
ସଞ୍ଜେରେ ଚନ୍ଦ୍ରଲୋକକୁ ଆସି ପାରିଲ ?

ଗାଗାରିନ୍—ଆମେ ଆସିଛୁ—ପୁଣ୍ୟାଳରେ ନୁହେଁ ବଙ୍କାନର
କେରେ—ସାହସର ବଳରେ, ଜୀବନକୁ ପଣ କରି ।

ଭେଲେଷ୍ଟିନା—ଓଃ ଗାଗାରିନ୍, ଆମେ କି ଭୁଲିଛାଏ କରିଥାଇଁ
ଆମର ପ୍ରିୟ କୁକୁର ଲଇକାକୁ ଫଙ୍ଗରେ ନ ଆଣି । ଅଜା
ଠିକ୍ କହିଛନ୍ତି—ସ୍ୱର୍ଗକୁ ଫେଲେ ମଧ୍ୟ କୁକୁରକୁ ସଙ୍ଗରେ
ନେଇଯିବା ଉଚିତ । ଆମେ ଏଠାକୁ ଆସିଛୁ—ଲଇକାକୁ
ଭୁଲିବେର ବିମାନଘାଟିରେ ଗୁଡ଼ି ଦେଇ । ଆମର ଏଠାରେ
ସଫଳ ଅବତରଣର ବାଣୀ ରୁଷିଆର ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଖକୁ
ପଠାଇଲାବେଳେ ଲଇକା ବିଷୟରେ ଯେପରି ପ୍ରଥମରୁ
ବିରହ ବାଣୀ ପଠାଇବ ।

ଗାଗାରିନ୍—ଓଃ, ହଁ । ଆଜ୍ଞା, ଶୁଣ, ଅର୍ଯ୍ୟମା ଅଜା । ପୃଥିବୀରେ
ରୁଷିଆ ବୋଲି ଗୋଟିଏ ଦେଶ ଅଛି । ସେଠାରେ
ବଙ୍କାନର ଅବଗତ ଯୋଗୁଁ ଆମେ ପୃଥିବୀରୁ ଚନ୍ଦ୍ର, ଶୁକ୍ର,
ମଙ୍ଗଳ, ବୁଧପ୍ଳୁଟ ଆଦି ଗ୍ରହମାନଙ୍କୁ ଯାତ୍ରା କରିବାକୁ
ଯୋଜନା କରୁଛୁ । ଆଜି ଡେଇଁର ପ୍ରଥମ ସୋପାନ ରୂପେ
ଆମେ ନୁହେଁ ଏଠାରେ ନିରାପଦରେ ଅବତରଣ କରି
ପାରିଛୁ । ଆମର ଦେଶ ଅତ୍ୟୁତକର୍ମମାନଙ୍କର ଦେଶ,
ଅଜା । ସେଠାରେ ସାମ୍ୟବାଦର ପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରତିଷ୍ଠା । ଧନୀ,
ଦରିଦ୍ର, ବଜା, ପ୍ରଜା କୌଣସି ଭେଦାଭେଦ ନାହିଁ ।
ସମସ୍ତେ ଖଟି ଖାଆନ୍ତି ।

ସନାତନ—ସମସ୍ତେ ଖଟି ଖାଇଲେ, ଆଉ ଚନ୍ଦ୍ରା କରିବା ପାଇଁ
ସମୟ ମିଳେ କେତେବେଳେ ସାଥୀ ?

ଭେଲେଫିନା — ହଁ, ସେଇଟା ଆମ ଦେଶର ବିଶେଷତ୍ତ୍ୱ । କର୍ମ ଓ ଜ୍ଞାନର ସମନ୍ୱୟର ଉତ୍କର୍ଷ ଦେଖିବା ରୁଷିଆରେ । ସେଥିପାଇଁ ଆଜି ପୃଥିବୀ ମଧ୍ୟରେ ରୁଷିଆ ହେଉଛି ଅଗ୍ରଗଣ୍ୟ । ଜୀବନ ସଂଗ୍ରାମରେ ରୁଷିଆ ହେଉଛି ସର୍ବ ପ୍ରଥମ ।

ସନାତନ — ଆମ୍ଭ ପରିଚୟ ନିଜ ମୁଣ୍ଡରେ ଆତ୍ମଶ୍ରଦ୍ଧା ରୂପେ ପ୍ରକଟିତ ହେଲେ ଭଲ ଶୁଭ ନାହିଁ ନାହିଁ । ତଥାପି ତୁମର ସାହସର ପ୍ରଶଂସା ନ କରି ମୁଁ ରହିପାରୁ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଚନ୍ଦ୍ରଲେକକୁ ଆସି ତୁମେ କଣ କରିବାର ଛିର କରୁଛ ?

ଗାଗାରିନ୍ — ଚନ୍ଦ୍ରଲେକରେ ଉପନିବେଶ ହୋଇନା କରିବାର ଏକ ସପ୍ତବାର୍ଷିକା ଯୋଜନା ଅଛି ଆମର...

(ଏହି ସମୟରେ ଆଉ ଥରେ ଉଡ଼ାଜାହାଜ ଆସି ଓହ୍ଲାଇ ଥିବାର ଶବ୍ଦ ହେଲା । ଘର୍ଦ୍ଦର ଶବ୍ଦରେ ଗାଗାରିନ୍ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟମାନଙ୍କର କଥାବାର୍ତ୍ତା ଶୁଣାଗଲା ନାହିଁ ।

କିଛି ସମୟ ପରେ ଅନ୍ୟ ଦିଗରୁ ପ୍ରବେଶ କଲେ ଦୁଇ ଜଣ ମହାକାଶ ଯାତ୍ରୀ — ଚନ୍ଦ୍ର ଶେଡୁଷାରେ ଭୂଷିତ । ସେମାନଙ୍କର ସ୍ୱରରେ କ୍ଲାନ୍ତି ଓ ଅବସାଦର ସୂଚନା ସ୍ପଷ୍ଟ ।)

ପ୍ରଥମା — ଓଃ ପ୍ରିୟତମ କୁପର । ରୁଷିଆ ଲେକକ ଆଗରୁ ଆମେ ଚନ୍ଦ୍ରଲେକରେ ପହଞ୍ଚି ପାରିଲୁ ନାହିଁ । ଏହି ଶେଡୁ ସଙ୍ଗରେ ତୁମେ ଓ ମୁଁ ଏଠାରେ ନିରାପଦରେ ଅବତରଣ

କରିଥିବାର ଆନନ୍ଦ ମିଶିଯାଇଛି । ଆମେ ଦେଖିବା
ରୁଷିଆର ଦୁଇ ଜଣ ଲୋକ କେଉଁଠି ରହୁଲେ ।

କୁପର—ପ୍ରିୟତମା, କିଛି ଚିନ୍ତା କର ନାହିଁ । ଆମେ ଅତି ଅଳ୍ପ
ସମୟ ମଧ୍ୟରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଚିପିଯିବା ।

(ଚାରିଆଡ଼େ ଆଖି ବୁଲାଇଲେ । ହଠାତ୍ ରୁଷିଆର ଜାତୀୟ
ପତାକାରେ ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିବାରୁ)

ଓଃ ଏଇ ଯେ ରୁଷିଆର ଜାତୀୟ ପତାକା । ଆଜି
ଏଇଠି ଦୁଇ ଜଣ ରୁଷିଆର ମହାକାଶଯାତ୍ରୀ ।

ହେଲୋ ଭେଲେଣ୍ଟିନା, ହେଲୋ ଗାଗାରିନ୍
ସୁପ୍ରଭାତ । ଚନ୍ଦ୍ରଲେକର ପ୍ରଥମ ବଳେତା ରୂପେ ମୁଁ
ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଉଛି । ଇଏ ହେଉଛନ୍ତି
ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ ଶ୍ରୀମତୀ କୁପର ।

(ଚାରି ଜଣଯାକ ପରସ୍ପର କରମର୍ଦ୍ଦନ କଲେ ଓ ପରସ୍ପରକୁ
ଅଭିବାଦନ ଜଣାଇଲେ ।)

ଶ୍ରୀମତୀ କୁପର—ଆମ ପାଖରେ ଦୁଇ ଜଣ ଅପରିଚିତ ଭଦ୍ରଲୋକ ?
ଗାଗାରିନ୍—ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ପରିଚିତ କରାଇଦିଏ । ଇଏ
ହେଉଛନ୍ତି ମିଷ୍ଟର ଅର୍ଯ୍ୟମା, ଆଜି ଇଏ ହେଉଛନ୍ତି ମିଷ୍ଟର
ସନାତନ ।

ଶ୍ରୀମତୀ କୁପର—(ସେମାନଙ୍କର କରମର୍ଦ୍ଦନ କରି) ମିଷ୍ଟର
ହାରମାନ ଆପଣଙ୍କର ଦାଡ଼ି ନ ଥିଲେ ଠିକ ଆମର ସୁକୁ-
ରସ୍ତର ମନ୍ତ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ହାରମାନଙ୍କ ଭଳି ଦେଖାଯାନ୍ତେ । ମୋର

ସ୍ୱାମୀ ମେଜର କୁପରଙ୍କ ଆପଣଙ୍କର ପରିଚୟ କରାଇ ଦିଏ ।

(ଶ୍ରୀ କୁପରଙ୍କ ସହିତ ଅର୍ଥମା ସମ୍ଭାଷଣ କରମର୍ଦ୍ଦନ କଲେ)

ଶ୍ରୀମତୀ କୁପର—ଯାହାଦେଉ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା ଯେ ରୁଷିଆର ଗାଗାରିନ୍ ଓ ଶ୍ରୀମତୀ ଭେଲେଞ୍ଜିନା ଚନ୍ଦ୍ରଲେଖର ପ୍ରଥମ ଭଜୟୀ ନୁହନ୍ତି । ଆମରି ଦେଶର ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ପୁଅପୁରୁଷ ଜଣେ ବହୁକାଳ ପୂର୍ବ ଚନ୍ଦ୍ରଲେଖରେ ବସନ୍ତ ସ୍ଥାପନ କରିଛନ୍ତି । ଗୁପ୍ତପଦ କେନେଡ଼ି ଓ ଯୁକ୍ତରାଷ୍ଟ୍ରର ଲୋକେ ଯଦି ଏ କଥା ଜାଣନ୍ତି...

ଭେଲେଞ୍ଜିନା—କିନ୍ତୁ ଅର୍ଥମା ଅଜ୍ଞା ପୁକ୍ତରାଷ୍ଟ୍ରର ନାଗରିକ ନୁହନ୍ତି ବା ନ ଥିଲେ...

ଶ୍ରୀମତୀ କୁପର—ସେଥିରେ କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ । ସେ ଆମର ଆତ୍ମୀୟ ଲେଖକ ।

ଅର୍ଥମା—ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କର ଆତ୍ମୀୟ, ନାତୁଣୀ । ଶ୍ରୀମତୀ କୁପର, ମୁଁ ତୁମକୁ ଯଦି ନାତୁଣୀ ବୋଲି ଡାକେ, ତେବେ ତୁମେ କିଛି ମନେ କରିବା ନାହିଁ ତ ?

ଶ୍ରୀମତୀ କୁପର—ଓଃ ଅଜ୍ଞା ! ତୁମେ ଏତେ କାଏଦା-ଦୋରସ୍ତ ହେଲେ ଆମେ-ଚଳି ପାରିବୁଁ ନାହିଁ । ତୁମେ ବାସ୍ତବିକ ମୋର ପିତାମହଙ୍କ ପରି ଦେଖାଯାଉଛ । ତୁମକୁ ଅଜ୍ଞା ଡାକିବାକୁ ମୁଁ ଗର୍ବ ଅନୁଭବ କରୁଛି ।

ଅର୍ଥମା—ଏବେ ଭେଲେଞ୍ଜିନା ନାତୁଣୀ ମଧ୍ୟ ସେହି କଥା କହୁଥିଲା । ବାସ୍ତବିକ ତୁମେ ସମସ୍ତେ ମୋର ନାତି ନାତୁଣୀ । ଏକ

ମାତା ପିତାଙ୍କର ବଂଶଧର ତୁମେ ସମସ୍ତେ ସମାନ । ତେଣୁ
ତୁମ ମଧ୍ୟରେ ଏ ପ୍ରକାର ଶିକ୍ଷା ପୃଥ୍ବୀଠାରୁ ବହୁ ଦୂରରେ;
ପୃଥ୍ବୀର ବହୁ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱରେ ଏତେ ପ୍ରକାଶ୍ୟ ଭାବରେ
ଦେଖାଦେବା ଉଚିତ ନୁହେଁ ।

ଭେଲେଂଟିନା—ହଁ ଅଜା, ମୁଁ ମଧ୍ୟ ସେହି କଥା କହେ । ଦୁଃଖିଆ
ସବୁଦିନ ସାମ୍ୟବାଦର ପକ୍ଷପାତୀ । ଆମେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ
ସମାନ ଆଖିରେ ଦେଖିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁ ।

ଶ୍ରୀମତୀ କୁପର—କିନ୍ତୁ ଅଜା, ଆମର ସାଥୀମାନଙ୍କୁ ପଚାର—ସେମାନେ
ଲୋକଙ୍କୁ ସମାନ ବୋଲି ସ୍ୱୀକାର କରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ
ରୁଷିଆବାସୀଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଆମେରିକାବାସୀ ସମାନ ବୋଲି
ସ୍ୱୀକାର କରିବାକୁ ସାଥୀ ଗାଗାରିନ ବା ସାଥୀ
ଭେଲେଂଟିନା ପ୍ରସ୍ତୁତ କି ?

ଭେଲେଂଟିନା—ଓଃ, ଶ୍ରୀମତୀ କୁପର ସାମ୍ୟବାଦର ବୃତ୍ତ ସଂଜ୍ଞା
କରୁଛନ୍ତି । ପୁଂଜୀବାଦୀମାନେ ସବୁଦିନ ସହିତ ସମାନ
ହେଲେ, ସାମ୍ୟବାଦର ଅର୍ଥ କଣ ରହିଲା ? ଗୋଟିଏ
ମେଣ୍ଟାକୁଆକୁ ଗୋଟିଏ ଗଘୁଆ ସହିତ ସମାନ କରିବାକୁ
ଚାହାନ୍ତି ଶ୍ରୀମତୀ କୁପର । କିନ୍ତୁ ରୁଷିଆ ରୁହେଁ ସାମ୍ୟ,
ସାମ୍ୟ ସଙ୍ଗେ ଶୋଷଣଦ୍ୱାରା ସମାନ ।

ଶ୍ରୀମତୀ କୁପର—ମନୁଷ୍ୟ ଓ ମନୁଷ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ଯଦି ଆବେଗ ଓ
ଆବେଗରେ ପଡ଼ି ଶୋଷକ ଓ ଶୋଷିତ ଶ୍ରେଣୀରେ
ବିଭାଜି କରାଯାଏ, ତେବେ ସମାନତା ଆଶା କରିବା ବୃଥା ।

ଦୁଇ ଓ ତିନି ମିଶି ଯଦି ପାଞ୍ଚ ହୁଏ, ତେବେ ପାଞ୍ଚ ମଧ୍ୟ ଦୁଇ ଓ ତିନିର ସମଷ୍ଟି ସଙ୍ଗେ ସମାନ ହେବା ଉଚିତ ।

ଆମର ଆମେରିକା ଯୁକ୍ତରାଷ୍ଟ୍ରର କଥା ଦେଖନ୍ତୁ । ସେଠାରେ ଧନୀ, ଦରିଦ୍ର, ପୁଂଜୀପତି, ସବୁଦିନ—ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ସମାନ ସୁଯୋଗ ରହିଛି । ଗଣତାନ୍ତ୍ରିକ ପଦ୍ଧତିର ସମସ୍ତଙ୍କର ସମାନ ଘୋଷ ଅଧିକାର ରହିଛି । ସେହି ଅଧିକାର ଲୋକର ପ୍ରତି ଗୁଣ ବର୍ଷରେ ସେଠାର ଲେଖକ ଦେଶର ଶାସନ ପରିଚାଳନା କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରତିନିଧି ନିର୍ବାଚନ କରୁଛନ୍ତି । ଏବେ କହ ଅଜ୍ଞା, ପ୍ରକୃତ ସମତା କେଉଁଠି— ଯୁକ୍ତରାଷ୍ଟ୍ରରେ ନା ରୁଷିଆରେ ।

ଭେଲେଫିନା—ଗୁଣ ବର୍ଷରେ ଥରେ ଘୋଷ ଅଧିକାର ଦେଇ ଘୋଷ ସରଗଲ ପରେ ଗରିବ ମଲ୍ଲମୁଣ୍ଡିଆଙ୍କ ଦୁଃଖ ଯେଉଁ ଦେଶରେ ବୁଝା ନଯାଏ, ସେଠାରେ ପୁଣି ସମତା ଆସିବ କିପରି ? ଆମେରିକାରେ ଗୁଣ ବର୍ଷରେ ଦିନେ ଦୁଇ ଓ ତିନି ମିଶି ପାଞ୍ଚ ହୁଏ । ଅଜ୍ଞା, ତୁମେ କହ ଆମେରିକା ଭଲ ନା ରୁଷିଆ ଭଲ ।

ଶ୍ରୀମତୀ କୁପର—କାହିଁ ସମତା ମହାପ୍ରଭୁ, ଆଜି କାହିଁ ସମିଆ ଭଣ୍ଡାରି । ପୃଥିବୀର ସବୁଠାରୁ ଧନୀ, ସବୁଠାରୁ ସୁଖୀ ଦେଶ ଯୁକ୍ତରାଷ୍ଟ୍ର, ତା ସଙ୍ଗରେ ପୁଣି ବୁଦ୍ଧିଷ୍ଟ ରୁଷିଆ ଦେଶର ଭୁଲନା ?

ଭେଲେଫିନା—କେବଳ ଧନର ଗଣତାନ୍ତ୍ରିକ ପଦ୍ଧତି ଯୁକ୍ତରାଷ୍ଟ୍ର —ଧନରୁତ୍ଥା ଗଣ କରିବାର ଆଦି କଣ ଅଛି ସେଠାରେ ?

ସେଇ ଧନ ପୁଣି କେତେ ସାମାନ୍ୟ କୋଟିପତକ ହାତରେ । ନା, ଅଜା, ପୃଥିବୀର ସବୁଶେଷ ଦେଶ ଦେଖିଛୁ ରୁଷିଆ । ଦେଖିଲୁ ତ, ଆମର ବୁଦ୍ଧି, ଆମର ସାହସ ବଳରେ ଆମେ ପ୍ରଥମରୁ ଚନ୍ଦ୍ରଲେକରେ ପହଞ୍ଚିଥାଉଁ ।

ଶ୍ରୀମତୀ କୁମର—ହଁ ଅଜା, ଆଜି ଆମେ ତୁମର ମନ୍ତ୍ର ଏ ବିଷୟରେ ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁ । ଆଜି ସେଇ କଥା ପୃଥିବୀ ସାରା ପ୍ରଶ୍ନର କରିବାକୁ ଚାହୁଁ । ତୁମ ଦୁହଳ ମନ୍ତ୍ରଦ୍ୱାରା ଆଜି ତୁ ଏ ଚ ଏକ ଅତି ଜଟିଳ ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ହୋଇଯାଇପାରେ । ବହୁବର୍ଷ ଧରି ପୃଥିବୀର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲେକର ମନରେ ଏକ ଦୁନିଆଁ ଜାଗିତ ହୋଇଛି—ଆମେରିକା ଓ ରୁଷିଆ—ଏ ଦୁଇ ଦେଶ ମଧ୍ୟରେ ଚିତ୍ତ କିଏ ? ଆଗ୍ନେୟାସ୍ତ୍ର, ଆଣବିକ ଅସ୍ତ୍ର, ବିଜ୍ଞାନ, ଧନାତ୍ମକ—ସବୁଥିରେ ଉଭୟ ଦେଶ ମଧ୍ୟରେ ଡାକ୍ତ୍ର ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଚାଲି ଆସିଛି—ଏଇ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନର ସନ୍ତୋଷଜନକ ଉତ୍ତର ପାଇବା ପାଇଁ । ଆଜି ତୁମେ ଦୁଇଜଣ ଅଜା ପୃଥିବୀଠାରୁ ବହୁ ଦୂରରେ, ବହୁଉଚ୍ଚରେ ରହିଛୁ । ନିରପେକ୍ଷ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ସହଜ ଏ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ତୁମ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ହେବ । ଏଣୁ ଏଇ ସମସ୍ୟାର ନିରପେକ୍ଷ ସମାଧାନ ତୁମ ଦୁଇ ଜଣଙ୍କ ଉପରେ ଆମେ ଛାଡ଼ି ଦେଉଛୁ । ତୁମର ସମାଧାନରେ ପୃଥିବୀରେ ସ୍ଥାୟୀ ଶାନ୍ତି ଆସିପାରେ ।

ଅର୍ଥାତ୍—ଓଁ, ମୁଁ ଦେଖୁଛି, ତୁମେମାନେ ଆମକୁ ଶାନ୍ତିରେ ରଖିଦେବ ନାହିଁ । ପୃଥିବୀର ଶାନ୍ତିର ସମୟରେ ଚନ୍ଦ୍ର-ଲେକକୁ ଫୁଟମିତ କରିବାକୁ ଚାହୁଁ ତୁମେମାନେ ।

ଭେଲେଷ୍ଟିନା—ଶାନ୍ତି କରଣ ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ରକ୍ଷାରେ ଶାନ୍ତିର ସମୟର ସମାଧାନ ଓ ହେଲେ, ଉତ୍ତରାର ଲାଲଭୂମି ପୃଥିବୀର ଅତିଶୀଘ୍ର କେବେ ଆମେରିକା ଓ ଯୁକ୍ତିଆ ମଧ୍ୟରେ ଯଦି ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଏ, ତେବେ ତାହା ଫଳରେ ସମସ୍ତ ପୃଥିବୀ ଧୂସ ପାଇଯିବାର ସମ୍ଭାବନା ଅଛି ।

ସନାତନ—ଆଜ୍ଞା, ଆମର ନିଷ୍ପତ୍ତିକୁ ତୁମେ ମାନିନେଇ ପୃଥିବୀକୁ ସେଇ ବାଣୀ ପଠାଇବାକୁ ଚାହୁଁ ପର ?

ଅର୍ଥାତ୍—ଏଇ ପ୍ରକୃତରେ ଧର୍ମ ଆଶାନ୍ତ ଓ ପ୍ରବଳ ଫୁଲ୍‌ସର ବାଜି ରହିଛି, ସନାତନ । ମୁଁ ଏଇ କେବେ ଦୃଢ଼ ପୂର୍ବେ କଣ କହିଥିଲି । ଚନ୍ଦ୍ରଲେକକୁ ମନୁଷ୍ୟର ଆଗମନ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଏ ଲେକରେ ମଧ୍ୟ ରହିଯା, ଦୃଷ୍ଟ, ହୁଏ, ଅଶାନ୍ତ ଆଦି ନାରକାୟ ପ୍ରକୃତିରେ ଫୁଟମିତ ହେବାର ସମ୍ଭାବନା ରହିଛି । ତେଣୁ ଆମେ ଏ ବିବାଦରୁ ଯେତେଦୂରରେ ରହିପାରିବା ସେତେ ଭଲ । ତେଣୁ ଶ୍ରୀମତୀ କୁପର ଓ ସାଥୀ ଭେଲେଷ୍ଟିନା, ତୁମର ସମାଧାନ ଆମ ଉପରେ ଛାଡ଼ି ନ ଦେଇ, ତୁମର ମଧ୍ୟରେ ଆପୋଷରେ ସମାଧାନ କରିନେବା ଭଲ ହେବ ।

ଶ୍ରୀମତୀ କୁପର—କିନ୍ତୁ ଅଜା, ଆମେ ତୁମ ଉପରେ ବହୁତ ଆଶା ରଖିଥିଲୁଁ ।

ଭେଲେଣ୍ଡିନା—ହଁ ଅଜା, ତୁମେମାନେ ଟିକିଏ ସାହସ ଦେଖାଇ ପୁଷ୍ଟ ମତ ଦେଲେ ଏକ ଗୁରୁତର ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ହୋଇଯିବ ।

ଅର୍ଯ୍ୟମା—ଆମର ସମାଧାନ, ତୁମର ମନକୁ ପାଇବ ନାହିଁ, ନାତୁଣୀମାନେ ! ତୁମେ ସମସ୍ତେ ଆମର ବନ୍ଧୁ । ଆଜି ମାନବମାନସ ଆଦାମ ଓ ଇନ୍ଦ୍ରିୟର ରକ୍ତ ଯେତକି ଭେଲେଣ୍ଡିନା ଦେହରେ ଅଛି, ସେତକି ଶ୍ରୀମତୀ କୁପର ଦେହରେ ମଧ୍ୟ ଅଛି । ଯଦି ନାତୁଣୀ ଭେଲେଣ୍ଡିନା ଆମେରିକାରେ ଜନ୍ମିଥାନ୍ତା, ତେବେ ସେ ଆମେରିକାକୁ ବଡ଼ ବୋଲି କହନ୍ତା, କୁପର ଯଦି ରୁଷିଆରେ ଜନ୍ମିଥାନ୍ତା ତେବେ ସେ କହନ୍ତା, ରୁଷିଆ ବଡ଼ ? କିନ୍ତୁ ବଡ଼ କିଏ ? ଯେ ବନୟୀ, ସେ ହିଁ ବଡ଼ । ଯେ ପରର ଗୁଣ ଓ ନିଜର ଦୋଷ ଦେଖିପାରେ ସେ ହିଁ ବଡ଼ । ସେହି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଦେଖିବାକୁ ଗଲେ ତୁମର ଉତ୍ତମ ଦେଶ ସମାନ । ଉତ୍ତମ ଦେଶ ଯଦି ବାସ୍ତବିକ ଶାନ୍ତି ଗୃହି, ତେବେ ଉତ୍ତମ ଦେଶ ବଡ଼ ହେବ । କିନ୍ତୁ ଉତ୍ତମ ଦେଶ ଯଦି ବଡ଼ମା ଦେଖାଇବାକୁ ଗୃହି, ତେବେ ଉତ୍ତମ ଦେଶ ରସାତଳକୁ ଯିବ ।

ଭେଲେଣ୍ଡି ନା } (କରତାଳି ଦେଇ) ଓଃ ଅଜା, ତୁମେ ବିଶେଷ
ଗାଗାରିନ୍ } ଭଳିଆ କଥା କହୁଛ ।

କୁପର } (କରତାଳି ଦେଇ) ତୁମର ଉପଦେଶରେ
ଶ୍ରୀମତୀ କୁପର } ସମାଧାନ କିଛି ନାହିଁ । ପୃଥିବୀର ମେସୀୟା ଚନ୍ଦ୍ରରେ
ମଧ୍ୟ ସମାଧାନ ହେଲା ନାହିଁ ।



ଆରୁଣିର ସ୍ବପ୍ନ

(ଅତି ପ୍ରାଚୀନ କାଳରେ ମୁନି ଆୟୋଦ୍ୟ ଧ୍ୟାନୀଙ୍କର ଆଶ୍ରମର ଏକ ଦୃଶ୍ୟ । ଏକ ପର୍ଣ୍ଣକୁଟୀରର ମଧ୍ୟଭାଗରେ ଏକ କାଷ୍ଠ ଶଯ୍ୟାରେ ଶୟାନ ଏକ ଅଜାତଶ୍ମୁଶ୍ରୁ ମୁନିକୁମାର । ତାଙ୍କର ଆକର୍ଷଣ ସମଗ୍ର ଶରୀର ଶୀତବସ୍ତ୍ରରେ ଆବୃତ । ମୁଖରୁ ମୃଦୁମୃଦୁରେ ଅସ୍ବସ୍ତିର ଅସ୍ବସ୍ତି ଶବ୍ଦ ବାହାରୁଛି । ପାଖରେ ତାଙ୍କର ସମବୟସ୍କ ଦୁଇ ଜଣ ମୁନିକୁମାର ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । ପ୍ରବେଶ କଲେ ଶୁକୁକେଶ ଶୁକୁଶ୍ରୁ କୁଳପତି ଧ୍ୟାନୀ, ହାତରେ ଏକ ମୃଦୁପାତରେ ଔଷଧ ଧରି । ସମସ୍ତଙ୍କ ଦେହରେ ଗୈରିଜ ବସ୍ତ୍ର ।)

ମୁନି—(ସେଗା ମୁନିକୁମାରଙ୍କ ନାଡ଼ ଦେଖି ଓ ଉଠାଇବାର ଚେଷ୍ଟା କରି) ଆରୁଣି ! ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ ଆରୁଣି ! ଓଃ, ନାଡ଼ ଅଶ୍ବର ବଲ୍ଗିତ ପରି ଶର ବେଗରେ ବହୁଛି । ଦେହରେ ଖଇଫୁଟା ତାତି । ଉପମନ୍ୟୁ, ଏ ମଧ୍ୟରେ ଆରୁଣିର ଚେତା ଫେରି ନାହିଁ ।

ଉପମନ୍ୟୁ—ନା, ଗୁରୁଦେବ, ମଝି ମଝିରେ ଅସ୍ମୁତ ଶବ୍ଦ କରିବା
 ରୁଡ଼ା ଆରୁଣି ଏକେବାରେ ନିସ୍ତୁର ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ।
 ଗୁରୁଦେବ, ଆପଣଙ୍କର ଆଦେଶ ମାନି ଆରୁଣି ଧାନ-
 ଖେତରେ ହିଡ଼ି ବାନ୍ଧିବାକୁ ଯାଇଥିଲେ । କାମଟି ଏକା ନ
 ପାରିଥିଲେ ଆମକୁ ସ୍ବାହାୟୀ ପାଇଁ ଡାକିଥାନ୍ତେ, ନ ହେଲେ
 ଦାଇରେ ଆଦୁର୍ ଯାକି ପକାଇବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାନ୍ତେ ।
 କିନ୍ତୁ ନିଜେ ବାହାଦୁର ନେବା ପାଇଁ ଏକା ସେହି ହିଡ଼ି
 ପାଖରେ ସକାଳୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶୋଇ ରହିବା ଭଲ
 ହେଲା ନାହିଁ । ସେଇଥିପାଇଁ ଆଜି ଦୁଇ ଦିନ ହେଲା ସେ
 ଅଚେତନ ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ।

ସୁନା—ବାହାଦୁର ନୁହେଁ, ଉପମନ୍ୟୁ । ଏହା ହେଉଛି ଗୁରୁଭକ୍ତର
 ପରୀକ୍ଷା । ଗୁରୁଙ୍କ ଆଦେଶ ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ ପାଳନ
 କରି ଆରୁଣି ଅକ୍ଷୟ ଯଶ ଓ ମୋର ପୂର୍ଣ୍ଣ ଆଶୀର୍ବାଦ ଲଭ
 କରିଛି । ତାର ବିଦ୍ୟା ସଫଳ ହେବ—ଏଇ ସାର୍ଥକ
 ଆଶୀର୍ବାଦ ଲଭ କରିଛି ସେ ମୋଠାରୁ ।

ଉପମନ୍ୟୁ—କିନ୍ତୁ ସକ୍ରିୟତା ରୋଗରେ ଯଦି ସେ ଶମନ ସଦନର
 ଅତିଥି ହୁଅନ୍ତି ।

ସୁନା—ନା, ନା, ଆରୁଣି ମୋର ଆଶୀର୍ବାଦରେ ଶତଜୀବୀ ହେବ ।
 ଯମ ଦ୍ବାର କେଶାବ୍ର ମଧ୍ୟ ସ୍ବର୍ଗ କରି ପାରିବ ନାହିଁ ।
 ସଂସ୍କୃତି ମନ୍ତ୍ରପୁତ୍ର ଏଇ ଦମ୍ଭେଲ ପାତନ ଡାକୁ ପ୍ରତି
 ପ୍ରହରରେ ଅରେ ଲେଖାଏଁ ପିଆଇବ । ଆଉ ଦେଖ
 ଉପମନ୍ୟୁ, ତୁମର ଶାସ୍ତ୍ରରଜ ସ୍ଥୂଳତା ମୋତେ ଚିନ୍ତିତ

କରିଛି । ତେଣୁ ତୁମେ ଏଠାରେ ଆଜି ରାତିରେ ଅନିଦ୍ରା
ରହି ଆରୁଣିର ଶୁଣୁଣା କରିବ । ବେଦ, ତୁମେ ମଧ୍ୟ
ଏଠାରେ ସନ୍ଧ୍ୟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରହିବ ।

ବେଦ—ଯଥା ଆଜ୍ଞା, ଗୁରୁଦେବ ।

ମୁନି—ଉପମନ୍ୟୁ ବଡ଼ ଭୋଜନ ପ୍ରିୟ, ତାର ପାବରତା ଦୋଷ ଦୂର
କରିବା ପାଇଁ ଖାଦ୍ୟ ସଂଯମ ବିଶେଷ ପ୍ରୟୋଜନ । ତନ୍ତ୍ରା
ଲଳସାରେ ପଡ଼ି ସେ ଯେପରି ଆରୁଣିର ପଥ୍ୟକୁ ଗଲପଃ-
କରଣ ନ କରେ, ସେଥିପାଇଁ ସତର୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଦେବ
ତୁମେ ।

ବେଦ—ଯଥା ଆଜ୍ଞା, ଗୁରୁଦେବ ।

ମୁନି—ଆଜି ଆରୁଣିର ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟରେ ଯଦି ଅଧିକ ବପର୍ଯ୍ୟ ଦେଖାଯାଏ,
ତେବେ ମୋତେ ଶବର ଦେବ । ଯାଏଁ, ସନ୍ଧ୍ୟା ଉପାସନାର
ସମୟ ହେଲା ଆସି । ଅଶ୍ୱିନୀକୁମାର ଆରୁଣିକୁ ଦୀର୍ଘାୟୁ
କରନ୍ତୁ ।
(ପ୍ରସ୍ଥାନ)

ଉପମନ୍ୟୁ—(ଗୁରୁଙ୍କର ପ୍ରସ୍ଥାନ ମାର୍ଗକୁ ଚାହିଁ ବହୁ ପଥର ସ୍ତରରେ
ବେଦଙ୍କର ସ୍ବରକୁ ଅନୁକରଣ କରି) ଯଥା ଆଜ୍ଞା,
ଗୁରୁଦେବ । ସବୁ କଥାରେ ଯଥା ଆଜ୍ଞା ଗୁରୁଦେବ ।
ଏଲପ୍ସାକୁ କହିନ୍ତି ଅତି ଭକ୍ତ ଶ୍ରେଷ୍ଠର ଲକ୍ଷଣ । ବରୁଣ
ଆରୁଣି ଗୁରୁଙ୍କ କଥାରେ ଅତି କର୍ତ୍ତବ୍ୟପରଦୃଶ ହେବାକୁ
ଯାଇ ପୈତୃକ ପ୍ରାଣଟା ହରାଇବାକୁ ବସିଲଣି । ମୁଁ ଗୁରୁଙ୍କ
ଆଦେଶରେ ନିର୍ଜ୍ଜଳ ଉପବାସୀ । ପେଟରେ ତେ ମୁଣ୍ଡିକର
ଧାବନ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଚାଲିଛି । ଆଜି ତହିଁ ଉପରେ ମୋ

ଆଚରଣର ପ୍ରହସ ତୁମେ । ଦେଖ ବେଦ, ବୁଦ୍ଧିଷା ଓ
ପିପାସାରେ ଆତୁର ମୁହଁ, ରୋଗୀ ଶୁଣୁଷା କରିବାର
ନିକି ନାହିଁ ମୋର । ଆଜି କିଛି ତ ଏଠାରେ ଖାଦ୍ୟ ବା
ପାନୀୟ ନାହିଁ । ଏଇ ଦଶମୂଳ ପାଚନରେ ହିଁ ଟିକିଏ
ତୃଷ୍ଣା ନିବାରଣ କରେ ।

ବେଦ—ଭଲ ଉପମନ୍ୟୁ, ବାଂଢର ପ୍ରକୋପରେ ବାତୁଳ ହେବାକୁ
ବସିଲଣି କି ? କିନ୍ତୁ ଦଶମୂଳ ଯେ ପିତ୍ତ ନିବାରକ । ଏହା
ପାନ କଲେ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟହୀନ ହୋଇପାରେ ।

ଉପମନ୍ୟୁ—(ରାଗିଯାଇ) ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟହୀନ ? ସେଥିରେ ତୁମର କଣ
ଯାଏ ଆସେ ? ବରଂ ଦେହ କୃଣ ହେଲେ ଗୁରୁଦେବ
ଆପ୍ୟାୟିତ ହେବେ ।

(ଔଷଧ ପାତ୍ର ଧରି ପିଇବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହେଲେ)

ବେଦ—(ପାତ୍ର ଛଡ଼ାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି) ହଁ, ହଁ, ରହ, ରହ !
ଜ'ଣ କରିବାକୁ ଯାଉଛୁ ତୁମେ ? ଯଦି ମୁଁ ଏ ବିଷୟରେ
ଗୁରୁଦେବଙ୍କୁ କହି ଦିଏ ?

ଉପମନ୍ୟୁ—(ଉକ ସ୍ବରରେ) ଯାଅ କହ, ଆଜି ଟିପିକି ନାହିଁ
ମୋର ।

ବେଦ—ତୁମର ନାମ ଉପମନ୍ୟୁ ନ ହୋଇ ମନ୍ୟୁ ହୋଇଥିଲେ
ଭଲ ହେଇଥାନ୍ତା । ହୋଧର ଅବତାର ତୁମେ ।

ଉପମନ୍ୟୁ—(ଡୋକେ ଦୁଇ ଡୋକ ଔଷଧ ପିଇ, ମୁଣ ବକୃତ
କରି) ନାଃ ପିଇ ହେବ ନାହିଁ ! ଥୁ, ଥୁ, କି ପିତା
ଔଷଧ !

ବେଦ—ଭ୍ରଷ୍ଟ ପିଲା କ'ଣ ତୁମ୍ଭା ନିବାରଣ କରାଇ ପାରେ ?

ଉପମନ୍ୟୁ—ତେବେ ଉପାୟ ? ଏ ଆଶ୍ରମରେ ଶ୍ରେକନ୍ଦର ମରବାକୁ ହେବ ମୋତେ । ନା ବେଦ, ଏ ଆଶ୍ରମରେ ଏ ଗୁରୁଙ୍କ ଶିଷ୍ୟ ହୋଇ ଚଳିବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ଅସମ୍ଭବ, ଗୁରୁ ଦୁହେଁ ଦରକୁ ଫେରି ପିବା, ନ ହେଲେ ଆମର ଦଶା ଆରୁଣି ପରି ହେବ ।

ବେଦ—ନା ଉପମନ୍ୟୁ, ଗୁରୁଦେବ ତୁମର ହିତ ପାଇଁ ଏ ଶାନ୍ତ୍ୟ ସଂଯମ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଛନ୍ତି । ତୁମେ ଭୋଜନପ୍ରିୟ ହୋଇ ନିଦ୍ରାକୁ ହେଉଛ । ଏପରି ହେଲେ ଅଧ୍ୟୟନରେ ବାଧା ହେଉଛି । ଅଧ୍ୟୟନ ଏକ ତପସ୍ୟା । ସଂଯମ ଓ ଶୃଙ୍ଖଳା ହେଉଛି ଏ ତପସ୍ୟାର ମୂଳ । ତାଙ୍କର ଆଦେଶ ପାଳନ ହିଁ ଆମର ପରମ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ । ତାଙ୍କର ଆଦେଶ ଅକ୍ଷରରେ ଅକ୍ଷରରେ ପାଳନ କଲେ ଆମର ବ୍ୟାଧିର ପିଇ ହେବ ।

ଉପମନ୍ୟୁ—ମୁଁ ଦେଖୁଛି, ତୁମେ ଗୁରୁଙ୍କଠାରୁ ମଧ୍ୟ ଅଧିକ ଉପଦେଶ ପଶ୍ଚିବ । ତୁମକୁ ଯଦି ତନି ଦିନ ତନି ରୁଚ ଖାଇବାକୁ ଦିଆ ନ ଯାଏ, ତେବେ ଏ ଉପଦେଶ ପ୍ରବୃତ୍ତି ଥିବ ତ ସେତେବେଳେ ?

ବେଦ—ହଁ ଉପମନ୍ୟୁ, ଶୁଣିବ ତପସ୍ୟା ଅଧ୍ୟୟନ । ସେଥିପାଇଁ ସମସ୍ତ କ୍ଳେଶ ଧର୍ତ୍ତବ୍ୟକୁ ହେବ ଆମକୁ । ବାଲ୍ୟାଦି ତପସ୍ୟାରେ ଏତେଦୂର ଚଳୁଥିବା ହୋଇଥିଲେ ଯେ ତାଙ୍କର ଶରୀର ବଲ୍ଲୀକଦ୍ୱାରା ଆବୃତ ହୋଇଥିଲା । ସେଥିପାଇଁ ସେ ଏତେ ଉଚ୍ଚାଙ୍ଗ ମହାକାବ୍ୟ ରଚନା କରି ପାରିଥିଲେ ।

ପିଆଁଶି ଚପସ୍ୟାରେ ସିଦ୍ଧ ହୋଇଥିଲେ ବୋଲି ପାଦାଙ୍ଗ
ମୃତ୍ୟୁଞ୍ଜୟଙ୍କର ହୃଦୟ ଜୟ କରି ପାରି ଥିଲେ । ବିଦ୍ୟାରେ
ସିଦ୍ଧିଲାଭ ପାଇଁ ମଧ୍ୟ କଠୋର ସାଧନା ଦରକାର ।

ଉପମନ୍ୟୁ—ତୁମେ ଏ ସବୁ ବିଶ୍ୱାସ କର ବେଦ ?

ବେଦ—ତେବେ ଶାସ୍ତ୍ର, ପୁରାଣ ସବୁ କ'ଣ ମିଛ ?

ଉପମନ୍ୟୁ—କ୍ଷୁଧାରେ ସତ ମିଛ ବୁଝିବାର ପ୍ରବୃତ୍ତି କ୍ଷୀଣ ହୋଇଛି
ବେଦ ! ଭିକ୍ଷାଲରୂପ ଅଳ୍ପ ଗୁରୁଙ୍କୁ ନିକେଦନ କଲ ପରେ
ଦ୍ୱିତୀୟବାର ଭିକ୍ଷା କରି କ୍ଷୁଧା ନିବାରଣ କରୁଥିଲି ।
ଗୁରୁଦେବ ସତ୍ତ୍ୱେ ନ ପାରି ମୋତେ ତାହା ନିଷେଧ କଲେ ।
ଆଶ୍ରମ ଧ୍ୟାନମାନଙ୍କର କ୍ଷୀରରେ ତୃଷା ନିବାରଣ
କରୁଥିଲି । ତାହା ମଧ୍ୟ ଗୁରୁ ସତ୍ତ୍ୱେ ପାରିଲେ ନାହିଁ ।
ଗୋବତ୍ସମାନଙ୍କର ମୁଖନିଃସୃତ ମାତୃକାର ଫେନରେ କ୍ଷୁଧା
ଶାନ୍ତି କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି । ତାହା ମଧ୍ୟ ଚକ୍ଷୁଃଶୂଳ
ହେଲା । ଏବେ କରେଁ କ'ଣ ?

ବେଦ—ବିଦ୍ୱା ସଂଯମ ବ୍ରହ୍ମବୃକ୍ଷର ପ୍ରଧାନ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ । ଏହା ଏକ
ପରମ ପରୀକ୍ଷା । ଏ ପରୀକ୍ଷାରେ ତୁମକୁ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହେବାକୁ
ପଡ଼ିବ ।

ଉପମନ୍ୟୁ—ମୁଁ ପାରିବି ନାହିଁ, ସଖା । ଆତକ ପ୍ରମାଣ ପାପୁସାଳ
ଉଦରସାତ୍ତ କରି ମାତାଙ୍କର ପ୍ରିୟପୁତ୍ର ଥିଲି ମୁହଁ । ଶତ-
ସଂଖ୍ୟକ ମୋଦକ ଏକ କାଳରେ ଉଦରସାତ୍ତ କରି
ପିତାଙ୍କୁ ପ୍ରମୁଦିତ କରୁଥିଲି । ପିଣ୍ଡୁକ ଭକ୍ଷଣ ପ୍ରତି-
ଯୋଗିତାରେ ଗ୍ରାମରେ ମୋର ସମକକ୍ଷ କେହି-ନ ଥିଲେ ।

ଆଉ ଆଜି ଦେଶ ମୋର ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା । ଅସ୍ତ୍ରେ ମୁନି ସପ୍ତ
ସମୁଦ୍ରକୁ ଚଳୁ କରି, ଆତାପୀ ବାତାପୀକୁ ଜଠରଗିରେ
ଭସ୍ମ କରି ମଧ୍ୟ ମୁନିମାନଙ୍କର ବନ୍ଦନାୟୁ ଥିଲେ । ସେ
ହେଉଛନ୍ତି ମୋର ଆଦର୍ଶ । କିନ୍ତୁ ଏ ଦେଶର ଅବସ୍ଥା
ଆଜି ହୋଇଛି କ'ଣ ? କୁଳପତି ଗୁରୁଦେବ କୃପଣ...

ବେଦ—(ବାଧା ଦେଇ) ଅସହ୍ୟ ତୁମର ଗୁରୁ ନିନ୍ଦା, ଉପମନ୍ୟୁ ।
ଦେଶ, ଆଜି ଯଦି କିଛି ଅଧିକ କହ, ତେବେ ତୁମର
ଏ ସବୁ ଦୁଷ୍ଟଚରଣ ଗୁରୁକୁ କହି ଦେବ । ଟିକି ଧର ।
ତୁମର ଏ ପୃଥୁଳତା ଦୂର ହୋଇ, ଶେରର ସୁଷମତା ଓ
ମାନସିକ ଭାରସାମ୍ୟ ଆସିଲେ, ତୁମେ ହୁଏ ତ ଏକ
ଆଦର୍ଶ ଶିଷ୍ୟ ହୋଇ ପାରିବ । ଏହି ଚପସ୍ୟା ଯୋଗୁଁ
ହୁଏ ତ ଦିନେ ସମସ୍ତ ଗୁଣସମାଜରେ ପ୍ରାଚୀନଶାସ୍ତ୍ର
ହୋଇ ପାରିବ ।

ଉପମନ୍ୟୁ—କିନ୍ତୁ ମୋର ଆଶଙ୍କା ହେଉଛି, ବେଦ ! ମୁଁ ଏ ନିଷ୍ଠା-
ସଂଯମ ଚପସ୍ୟାରେ ସଫଳ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ଆରୁଣି ପର
ଜୀବନ ସଂଶୟରେ ପଡ଼ିଯିବ ।

ବେଦ—ନା, ନା, ଗୁରୁଙ୍କର ଆଶୀର୍ବାଦରୁ ଭଗବାନଙ୍କର କୃପାରୁ
ତୁମର ବିଦ୍ୟା ନିଶ୍ଚୟ ସିଦ୍ଧ ହେବ ।

ଉପମନ୍ୟୁ—ମୁଁ ଥରେ କଳ୍ପନା କରୁଁ ବେଦ, ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖି ସେଇ
ଯୁଗର କଥା ଯେଉଁ ଯୁଗରେ ଶିଷ୍ୟ ହେବ ମୁଖ୍ୟାନ,
ଗୁରୁଙ୍କର ସମକକ୍ଷ ଡୋପି ଶାସ୍ତ୍ରରେ ଧୁରନ୍ଦର, ବୁଦ୍ଧିରେ

ତାନ୍ତ୍ରୀ, ବଦ୍ୟାରେ ପ୍ରବୀଣ । ସେଇଟା ହେବ ଏ ଦେଶରେ
ଶିଷ୍ୟମାନଙ୍କର ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଯୁଗ—

—ଯେଉଁ ଦିନ ଶିଷ୍ୟମାନେ ସମସ୍ତେ ସ୍ୱାଧୀନ ହେବେ ।
ଗୁରୁ ଶିଷ୍ୟଙ୍କୁ ଉପଦେଶ ଦେଲେ, ଶିଷ୍ୟମାନେ ମଧ୍ୟ
ଗୁରୁଙ୍କୁ ପରାମର୍ଶ ଦେବେ ।

ବେଦ—(ଉପହାସ କରି) ସେଇ ସ୍ୱାଧୀନତା ଗୃହ ତୁମେ
ଉପମନ୍ୟୁ ? କିନ୍ତୁ ତୁମର ମନ୍ୟୁର ପ୍ରକୋପ ଗୁରୁଦେବ
ସମ୍ମୁଖ ପାରିବେ ତ ସେ ଦିନ ?

ଉପମନ୍ୟୁ—ହଁ, ହଁ, ସହସ୍ର ସହସ୍ର ବର୍ଷ ଧରି ଏ ଦେଶରେ ଶିଷ୍ୟ-
ମାନେ ଅନ୍ତରିୟ ଅନୁରକ୍ତି, ଅତି ଭକ୍ତି ଦେଖାଇ ଆସିଛନ୍ତି
ଗୁରୁଙ୍କ ପ୍ରତି । ସେଥିପାଇଁ ଉତ୍ତମ ଶିଷ୍ୟମାନେ ବଦ୍ଧବ୍ରତ
ସତ୍ତ୍ୱେ ଦେଶକୁ ନେତୃତ୍ୱ ଦେଇ ପାରିନାହାନ୍ତି । ଶାସ୍ତ୍ର-
ଅଧ୍ୟୟନ ମନୁଷ୍ୟ ଜୀବନର ଚରମ ଲକ୍ଷ୍ୟ ନୁହେଁ । ମେରୁ-
ଦଣ୍ଡିହୀନ ମନୁଷ୍ୟ ଗରୁଥିବା ଶିକ୍ଷାପଦ୍ଧତିର ପରିବର୍ତ୍ତନ
ଆବଶ୍ୟକ ।

ବେଦ—(ପରିହାସଭରା ସ୍ୱରରେ) କିନ୍ତୁ ସ୍ୱାଧୀନତା ଯଦି
ସ୍ୱେଚ୍ଛାଗୁରୁ ହୁଏ । ମେରୁଦଣ୍ଡ ଯଦି ଅନମନୀୟ ହୁଏ—
ତେବେ ସମସ୍ୟା କିଛି ହେବ । ସମସ୍ତେ ଯଦି ନେତା
ହୁଅନ୍ତି—ନୀତି ହେବ କିଏ ?

(ହଠାତ୍ ଶବ୍ଦାନ ଶେରୀ ଆରୁଣି ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲେ—
ଇନ୍‌କିଲବ ଜନ୍ମାବାଦ୍ ! ଇନ୍‌କିଲବ ଜନ୍ମାବାଦ୍ !)

[ଉପମନ୍ୟୁ ଓ ବେଦ ଉଭୟ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ । ଶଯ୍ୟାପାଖକୁ
ଯାଇ ଡାକିଲେ, ଆରୁଣି ! ଆରୁଣି !]

ଆରୁଣି—ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ନିନ୍ଦାବାଦ !

ବେଦ—ଏ କଣ ଅର୍ଥହୀନ ପ୍ରଲପ ? କଣ କହିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ଆରୁଣି
ଭାଇ ! ଆଜ୍ଞା ଉପମନ୍ୟୁ, ଯାଅ, ଗୁରୁଦେବଙ୍କୁ ଖବର
ଦିଅ । ଆରୁଣିର ଅବସ୍ଥା ବଡ଼ ସଙ୍କଟଜନକ ମନେ
ହେଉଛି ।

(ଉପମନ୍ୟୁର ପ୍ରସ୍ଥାନ)

ଆରୁଣି—ବିପ୍ଳବ ଦୀର୍ଘଜୀବୀ ହେଉ ।

[କିଛି ସମୟ ପରେ ଗୁରୁଙ୍କ ସହିତ ଉପମନ୍ୟୁଙ୍କର ପୁନଃ ପ୍ରବେଶ]

ଆରୁଣି—ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ନିନ୍ଦାବାଦ !

ଗୁରୁ—ଅବ୍ରହ୍ମଣ୍ୟମ୍ । ଏ ତ ଯବନ ଭାଷା ପରି ମନେ ହେଉଛି ।
ଏହା ପ୍ରଲପ ମାତ୍ର ପରି ମନେ ଦୁଏ !

ବେଦ—ଗୁରୁଦେବ ! ଆରୁଣି ହେଉଛନ୍ତି ଗାନ୍ଧାର ଦେଶର
ଆଗତ ଛାତ୍ର । ଏଣୁ ତାଙ୍କ ମୁଖରୁ ଯବନ ଭାଷା ସ୍ୱତଃସ୍ପୃଷ୍ଟ
ହୋଇ ବାହାରିଛି ।

ଆରୁଣି—ବିପ୍ଳବ ଦୀର୍ଘଜୀବୀ ହେଉ ।

ଗୁରୁଦେବ—ଧନ୍ୟ ଆରୁଣି ! କି ନିଷ୍ଠା ତୁମର ! କିନ୍ତୁ ବିପ୍ଳବ ଓ
ପ୍ରାବଳ ଏକ କଥା ନୁହେଁ । ତୁମେ କହିବାକୁ ଚାହାଁ ପ୍ରାବଳ
ଦୀର୍ଘକାଳ ସ୍ଥାୟୀ ହେଉ । ସେପରି ହେଲେ ତୁମର ଗୁରୁ-
ଭକ୍ତିର ପରୀକ୍ଷା ପ୍ରକାଶିତ ହେବ ଓ ତୁମେ ଦୀର୍ଘକାଳ
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେନ୍ଦ୍ରୀୟତାର ପ୍ରାବଳକୁ ନିଜର ଶ୍ରେୟସ୍କାମୀ

‘ସ୍ବେଧ କରିବ । ସାଧୁ, ଶିଷ୍ୟ, ସାଧୁ ! ଅବଚେତନ
ଅବସ୍ଥାରେ ମଧ୍ୟ ତୁମର ଚିତ୍ତ ଗୁରୁସ୍ବକାରେ ମଗ୍ନ ।

ଉପମନ୍ୟୁ—ମୋର ମନେ ହୁଏ, ଗୁରୁଦେବ, ଏ ପ୍ରଳପର ପ୍ରତିକାର
ନ କଲେ, ପରିଣତ ସାଂଘାତିକ ହୋଇପାରେ ।

ଗୁରୁ—ତୁମେ ଚନ୍ଦ୍ରା କର ‘ନାହିଁ’, ଉପମନ୍ୟୁ ! ଏଇ ଔଷଧ
ଆରୁଣିକୁ ଖୁଆଇ ଦେଲେ ତାର ଚିତ୍ତ ସୁଷୁପ୍ତ ଅବସ୍ଥାକୁ
ଆସିଯିବ ।

(ଅନ୍ୟ ପାତ୍ରରେ ଆଣିଥିବା ଔଷଧକୁ ଆରୁଣିକୁ ଖୁଆଇଲେ)

ଦେଶ, ସାବଧାନ ହୋଇ ଏଠାରେ ଜଗିଥିବ । ରତ୍ନରେ
ଯଦି ଅବସ୍ଥା ସଙ୍କଟାପନ୍ନ ହୁଏ, ତେବେ ମୋତେ ଖବର
ଦେବ ।

(ପ୍ରସ୍ଥାନ)

—ଦୁର୍ଗାନ୍ତର—

(କୌଣସି ଏକ କଲେଜର ଇଉନିଅନ ଅଫିସ୍ । ଗୋଟିଏ
କୋଣରେ ଗୋଟିଏ ଟେବୁଲ୍ ଓ ମଝିରେ ଗୁରୁ ପାଞ୍ଜି ଚେୟାର ।
ପ୍ରବେଶ କଲେ ଆମର ମୂଢ଼ପରିଚିତ ଆରୁଣି, ଉପମନ୍ୟୁ ଓ ବେଦା ।
କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କର ବେଗଭୂଷା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଆଧୁନିକ—ଅର୍ଥାତ୍
ସମସ୍ତଙ୍କର ଦେହରେ ଧଳା ପେଣ୍ଟ ଓ ରଙ୍ଗିନ୍ ବୁର୍ତ୍ତ ଶାଢ଼ି ।
କେଶରୀ ସୁପତ୍ତ ପ୍ରସାଧିତ । ଦେହର ପରିବର୍ତ୍ତନ ସଙ୍ଗେ ମାନସିକ
ପରିବର୍ତ୍ତନ ମଧ୍ୟ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବାର କଥା । ଭନିହୁଙ୍କ ମୁହଁରୁ
ନେତୃତ୍ବର ଝଟା ବାହାରେ ଓ ବାହାରେ ଯିଗାରେନ୍ର ଧୂଆଁ ।)

ଆରୁଣି—ବୁଝିଲ ବନ୍ଧୁ ଉପମନ୍ୟୁ—It is impossible ।
 ବଂଶ ଶତାବ୍ଦୀର ସପ୍ତମ ଦଶକରେ ଶୁକୁକେଶ ଦୀର୍ଘଶୃଙ୍ଗ
 ବନ୍ଧୁ ଓ ଚନ୍ଦନଚର୍ଚ୍ଚିତ କଳେବର ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ନେଇ
 ଚଳିବା ଏକବାରେ ଅସମ୍ଭବ । ପ୍ରିନ୍ସିପାଲ୍ ଯେପରି ଅତି
 ଶୀଘ୍ର କଲେଜରୁ ବେଲି ଦୁଆର, ବନ୍ଧୁର ବ୍ୟବସ୍ଥା
 କରିବାକୁ ହେବ, ନ ହେଲେ ଆମକୁ ଏ କଲେଜ ଛାଡ଼ି
 ଅନ୍ୟ କଲେଜରେ ନାମ ଲେଖାଇବାକୁ ହେବ । ନ
 ହେଲେ ଏ କଲେଜରେ ଆତ୍ମସମ୍ମାନ ଧରି ଚଳିବା
 ଏକବାରେ ଅସମ୍ଭବ ।

ବେଦ—ଦେଶ ସ୍ବାଧୀନ ହେବାର ଆଜି ତେର ବର୍ଷ ହେଲା ।
 ଫକିରାମରେ ସଂଗଠନର ସ୍ବାଧୀନତା, ମତ ପ୍ରକାଶର
 ସ୍ବାଧୀନତା, ସବୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଲେ । ଅତି ଅଧ୍ୟକ୍ଷ
 କହୁଛନ୍ତି: ଯୁନିୟନ ସଂଗଠନ ବାଜେ କାମ । ହେଁ
 କଥା । ସେ ପୁଣି କହନ୍ତି “ପିତୃଦେବୋ ଭବ, ଆରୁଣି-
 ଦେବୋ ଭବ ।” କିନ୍ତୁ ପ୍ରିନ୍ସିପାଲ୍ ଯଦି ଦେବତା ହେଲେ
 ଆଉ ଆମେ ଗୁରୁ ମାନବ ହୋଇ ରହିଥିବା । ତେବେ ଏ
 ଦେଶରେ ସାମ୍ୟବାଦର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହେବ କିପରି ?

ଉପମନ୍ୟୁ—ଆମରି ଯୋଗୁଁ ଅଧ୍ୟକ୍ଷମନ୍ଦରେ ଏପରି ଭ୍ରାନ୍ତିଧାରଣା
 ହେଉଛି । ଆମର ପିତାମାତାଙ୍କର ଭଲ୍ ହେଲା—ସେମାନେ
 ଆତ୍ମମାନଙ୍କର ନାମ ଅଶୋକ କୁମାର, ରାଜକପୁର,
 ପ୍ରଦୀପ କୁମାର ନ ରଖି ଅତି ପୁରୁଣାକାଳୀନ ନାମ—
 ଆରୁଣି, ଉପମନ୍ୟୁ, ବେଦ ରଖିଲେ । କଲେଜ ଛାଡ଼ି-

ମାନଙ୍କ ରସବୋଧକୁ ପ୍ରଶଂସା କରିବାକୁ ହେବ ଯେ ସେମାନେ ସୁନିୟନ୍ତ୍ର ସଭାପତି ରୂପେ ଆରୁଣି ଦାସଙ୍କୁ ଓ ସମ୍ପାଦକ ରୂପେ ଉପମନ୍ୟୁ ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ନିର୍ବାଚିତ କରିଛନ୍ତି । ଏହା କେବଳ ସେମାନଙ୍କର ରସବୋଧ ନୁହେଁ, ଆତ୍ମମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଏହା ଏକ 'challenge', ଆମର ନେତୃତ୍ୱକୁ ଏକ ଆହ୍ୱାନ ।

ବେଦ—ହଁ, ପ୍ରିୟତମା ତ ସେ ଦିନ ଯେହି କଥା କହୁଥିଲେ । ଆରୁଣି ଦିନେ ଧାନକ୍ଷେତରେ ବନ୍ଧି ହୋଇ ପାଣିସୁଅ ଘଟକାଇଥିଲେ, ଆଜିର ଆରୁଣିଦାସ ସୁନିୟନ୍ତ୍ର ସଭାପତି ରୂପେ ସେହିପ୍ରକାର ଗୁରୁତ୍ୱକୁ ପରୀକ୍ଷା ଦେଖାଇବେ ବୋଲି ସେ ଆଶା କରିଥିଲେ ।

ଆରୁଣି—ହଁ, ସେଇପୃଥ୍ୱୀ ଥିଲା ଅଧ୍ୟକ୍ଷଙ୍କର ଅଭିନନ୍ଦନର ଭାଷା । ତାଙ୍କର ଆଶୀର୍ବାଦର ମର୍ମ । କିନ୍ତୁ ସେ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ—କାଲି ଯଦି କଲେଜ୍‌ରେ ଧର୍ମଘଟ ହୁଏ, ତେବେ ଇଏ ଆରୁଣି ଦାସ ବୈଦିକ ସୁଗର ଆରୁଣି ପରି କଲେଜ୍ କ୍ଲାସର ଦ୍ୱାରାବନ୍ଧି ଆଗରେ ଶୋଇଯିବ ଯେପରି ଗ୍ରନ୍ଥ-ମାନଙ୍କର ସ୍ରୋତ ଜ୍ୱାସ ଭିତରକୁ ପଶି ନ ଯାଏ—ସେଥି-ପ୍ରତି ପଶି କରିବ ।

ଉପମନ୍ୟୁ—Bravo, ଶୁର୍ ଭଲ ଆଦର୍ଶରେ ଅନୁପ୍ରାଣିତ ହୋଇଛୁ ତୁମେ ।

ବେଦ—ଆଉ ତୁମର ବି ମନେଥିବ ଉପମନ୍ୟୁ, ତୁମେ କଲେଜ ସୁନିୟନ୍ତ୍ର ସଂପାଦକ ନିର୍ବାଚିତ ହେଲବେଳେ ବୁଢ଼ା

ପ୍ରିନ୍ସିପାଲ୍ ତୁମକୁ ଅନନନ୍ଦନ ଜଣାଇ କହିଥିଲେ, ବୈଦିକ
ଯୁଗରେ ଉପମନ୍ୟୁ ଯେପରି ଗୁରୁ ଆଦେଶ ଯୋଗୁଁ
କ୍ଷୁଧାତୁର ହୋଇ ଶେଷରେ ଅକର୍ପଣ ଖାଇ ଅନ୍ଧ
ହୋଇଗଲେ, ସେହି ଆଦର୍ଶ ଯେପରି ସମ୍ପାଦକ
ଅନୁସରେଣ ନ କରନ୍ତି । .

ଉପମନ୍ୟୁ—ଓଃ Sure ! ନିଷ୍ଠୁର, ନିଷ୍ଠୁର, ଅନନ୍ତ ଓ ଉପମନ୍ୟୁ
ଏକ କଥା । କାଲି ଯଦି କଲେଜରେ ଛୁଟି ଧର୍ମଘଟ ହୁଏ,
ତେବେ କଲେଜ ପ୍ରିନ୍ସିପାଲ୍‌ଙ୍କ ଘର ଆଗରେ ଆମରଣ
ଅନନ୍ତ କରିବାର ଦାୟିତ୍ବ ଏଇ ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ସମ୍ପାଦକଙ୍କ
ଉପରେ ଛାଡ଼ିଦିଅ । ଦେଖ, ମୁଁ କିପରି ସାରା ସହରରେ
ସାରା ଓଡ଼ିଶାରେ ଚାଲି ସୃଷ୍ଟି କରିବି ।

ବେଦ—ତୁମ ପ୍ରପକ୍ଷରେ ଯେଉଁ ଗୁପ୍ତମାନେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଦେଇ ତୁମ
ଦୁହେଁକୁ ନିବାରଣ କରିଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କର ଭୋଗ ସାର୍ଥକ
ହୋଇଛି । ଓଡ଼ିଶାର ଗୁପ୍ତ ସମାଜକୁ ବାସ୍ତବିକ ତୁମେ
ଦୁହେଁ ହୁଁ ନେତୃତ୍ବ ଦେଇ ପାରିବ ।

ଉପମନ୍ୟୁ—ଆଉ ବେଦ, ତୁମର କଥା ଟିକିଏ କହେଁ । ତୁମକୁ
ଉପସଭାପତି ରୂପେ ନିବାରଣ କରି କଲେଜ ମୁନିସ୍ତନ
ମଣିକାନ୍ତନ ସଂଯୋଗ କରିଛି । ପ୍ରେମର ମୂର୍ତ୍ତିମାନ
ଅବତାର ତୁମେ କର୍ତ୍ତୃପକ୍ଷଙ୍କର ଶୃଙ୍ଖଳାର ବାହାରେ ଓ
ଛାତ୍ରୀସମାଜର ଆଦର୍ଶର କାରଣ, ଏ କଥା କିଏ ନ
ଜାଣେ ?

ବେଦ - ତୁମ ଦୁହିଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସମକକ୍ଷ ହେବାର ଆସ୍ପଦୀ ମୋର ନାହିଁ, ଉପମନ୍ୟୁ ! ଗାନ୍ଧୀ ଓ ନେହେରୁ ପରି, ଲେନିନ୍ ଓ ସ୍ଟାଲିନ୍ ପରି, ଡ୍ରାଫ୍ଟିଂ ଓ ଲିଙ୍କିନ୍ ପରି, ମାତ୍ର ସେତୁ ଓ ଚୌଏନ୍ ଲାଇ ପରି ଆରୁଣି ଓ ଉପମନ୍ୟୁ ଦୁଇ ଜଣ ବଣିଷ୍ଠ ଗୁପ୍ତ ନେତାଙ୍କର ନେତୃତ୍ୱକୁ ଗୁପ୍ତ ସମାଜ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଛି । ମୋର ପୁର ବଣ୍ଟାସ ତୁମେ ଦୁହେଁ ଦିନେ ବଜୁ ପଟ୍ଟନାୟକ ଓ ଗାରେନ ମିତ୍ର ପରି ଏ ରାଜ୍ୟର ସର୍ବୋଚ୍ଚ ଶାସନକର୍ତ୍ତା ହୋଇ ପାରିବ । ତୁଳସୀ ଦୁଇ ପଟ୍ଟରୁ ବାସେ ।

ଆରୁଣି - ନା, ନା, ଉପମା ଠିକ୍ ହେଲ ନାହିଁ, ଅସଲ ଉପମା ହେଉଛି ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଦୁଇ ପଟ୍ଟରୁ କୁଣ୍ଡଳ ହୁଏ । ଆଧୁନିକ ସଭ୍ୟତା, ସଂସ୍କୃତି ଓ ପ୍ରଗତି ମୂଳମନ୍ତର ହେଲ ସଂଘର୍ଷ । ସଂଘର୍ଷର କଠୋର ନିକଟରେ ପରାସ୍ତିତ ହେଲେ ଆମର ନେତୃତ୍ୱ ଯଥାର୍ଥ ବୋଲି ପ୍ରତିପାଦିତ ହେବ । ଚୀନ୍ର ମାତ୍ର ସେତୁଙ୍କ କଥା ଦେଖ । ସଂଘର୍ଷଦ୍ୱାରା ହିଁ ସେ ଗୁପ୍ତବୀର ନେତୃତ୍ୱ ନେବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ।

ଉପମନ୍ୟୁ - କିନ୍ତୁ ଆମେ ଏଇ କଲେଜ ଯୁନିଭର୍ସିଟିରେ ମାତ୍ର ସେତୁଙ୍କ ପଦାଙ୍କୁ ଅନୁସରଣ କଲେ ବିପଦର ସନ୍ଧ୍ୟାନ ହେବା ।

ଆରୁଣି - ବିପଦ ହିଁ ପୌରୁଷ ଓ ନେତୃତ୍ୱର ନିକଟ । କଲେଜର ଶତ ଶତ ଗୁପ୍ତ ଯେତେବେଳେ ଆମକୁ ବଣ୍ଟାସ କରି ଘେଟି ଦେଇଛନ୍ତି, ଆମକୁ ସେହି ବଣ୍ଟାସଯୋଗ୍ୟତା ପ୍ରତିପାଦିତ

କରିବାକୁ ହେବ । ସେଥିପାଇଁ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କାର୍ଯ୍ୟାନୁଷ୍ଠାନ
କରିବାକୁ ହେବ । ଏଥିପାଇଁ ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତ ଚରଣରୁ ଅତି
ଶୀଘ୍ର ପ୍ରିନ୍ସପାଲଙ୍କୁ ଧର୍ମଦତ୍ତ ନୋଟିସ୍ ଦିଆଯାଉ । ଏହା
ବର୍ଷର ଆରମ୍ଭ ସମୟ । ପଡ଼ାଶୁଣା ଭଲ ଭାବରେ ଆରମ୍ଭ
ହୋଇନାହିଁ । ଏଇ ସମୟରେ କିଛିଦିନ ଧର୍ମଦତ୍ତ ଚାଲିଲେ
ପଡ଼ାଶୁଣାର ବିଶେଷ କିଛି କ୍ଷତି ହେବ ନାହିଁ, ଅଥଚ ଗୁଣ-
ମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ କେଉଁମାନେ ବାସ୍ତବିକ ନେତୃତ୍ବ ପାଇଁ
ଉପଯୁକ୍ତ ତାହା ଜଣା ପଡ଼ିଯିବ । ମୁଁ ଏ ଶେଷରେ
ତୁମମାନଙ୍କର ସହଯୁ ସହଯୋଗ କାମନା କରୁଛି ।

ବେଦ — ଖୋଲ ଆଣ । ସହଯୋଗ ପାଇବ । ତୁମ ଦୁର୍ଦ୍ଦିନ ପରି
ନେତାଙ୍କର ନେତୃତ୍ବ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବା ଦରକାର । ନ ହେଲେ
ଆମେ କ୍ରମେ କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ସାଧାରଣଙ୍କ ଓ ଗୁଣ ସମାଜର
ସହାନୁଭୂତି ହରାଇ ବସିବା ।

ଆରୁଣି—ସେ କଥା ମଧ୍ୟ ମୁଁ ଆଗରୁ ଧିର କରିଛି । ଉଚ୍ଛ୍ବସ
ସେନାପତି ସୈନ୍ୟ ପରିଚାଳନାର କୌଶଳ ଆଗରୁ ଧିର
କରି ଓ ସମ୍ଭାବ୍ୟ ବସନ୍ତ ଓ ପ୍ରତ୍ୟାହତ ପ୍ରତିଯୋଗୀ
ସତର୍କ ରହି ଯୁଦ୍ଧରେ ଅବସର ନୁହେଁ । ତେଣୁ ଏବେ
ନୂଆ ହୋଇ ଭାବେଇ କିଛି ନାହିଁ ।

ଉପମନ୍ୟୁ—ତେବେ, କେଉଁ କାରଣ ଦେଖାଇ ଧର୍ମଦତ୍ତ ନୋଟିସ୍
ଦିଆଯିବ ?

ଆରୁଣି—ଏ କଲେଜ ଶେଷରେ ତୁମମାନଙ୍କର ଧାରଣା କଣ ମୁଁ
ଜାଣେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଭାବୁଛି, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କଲେଜ

ତୁଳନାରେ ଏଇ କଲେଜ ବାରଣ୍ଡାରେ ଛାତ୍ରର ସିଗାନରଟ ଖଣ୍ଡେ ଟାଣିବାର ସ୍ବାଧୀନତା ନାହିଁ, ଦଶନ୍ଧାରୁ ପାଞ୍ଚଟା ମଧ୍ୟରେ କମନ୍ ଛୁମରେ ସଙ୍ଗୀତଚର୍ଚ୍ଚା କରିବାର ସ୍ବାଧୀନତା ନାହିଁ, ହଷ୍ଟେଲ୍ରେ ସକାଳେ ଦୁଇ ଘଣ୍ଟା ଓ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଦୁଇ ଘଣ୍ଟା ପାଠି ପଢ଼ାଇବାର ସ୍ବାଧୀନତା ନାହିଁ, ଛୁଟି, ଭଦ୍ର ମଞ୍ଚିଳମାନଙ୍କ ସହିତ ବାଣ୍ଟିଲପ କରିବାର ସ୍ବାଧୀନତା ନାହିଁ । ଏହା ଜେଲ ନୁହେଁ ତ ଆଜି କଣ ? ବରୁଗଣ, ଆମ ଦେଶର ନେତାମାନେ ଆମର ପାଇଁ ସଂବିଧାନରେ ମୌଳିକ ଅଧିକାରମାନ ଖଣ୍ଡି ଦେଇଛନ୍ତି—ସ୍ବାଧୀନ ମତ ବ୍ୟକ୍ତ କରିବାର, ସଂଗଠନ କରିବାର, ସ୍ବାଧୀନ ମିଳମିଶା କରିବାର ଅଧିକାର ଦେଲେ । କିନ୍ତୁ ଏଇ କଲେଜରେ କୌଣସି ମୌଳିକ ଅଧିକାର ଅଛି କି ?

ଉପମନ୍ୟୁ }
ବେଦ } ନାହିଁ ।

ଆରୁଣି—କେବେ ଏଇ ଅନୁଷ୍ଠାନକୁ ଜେଲଖାନାରୁ କଲେଜରେ ପରିବର୍ତ୍ତିତ କରିବାକୁ ତୁମ୍ଭେମାନେ ନିଷ୍ପତ୍ତ ରୁହ ?

ଉପମନ୍ୟୁ }
ବେଦ } ହଁ, ନିଷ୍ପତ୍ତ ।

ଆରୁଣି—ଏ ଅନୁଷ୍ଠାନର ଏ ଶୋଚନୀୟ ଦୁର୍ଗତ ଯାଇଁ ଦାୟୀ କିଏ ?

ଉପମନ୍ୟୁ } ଆମର ପ୍ରିନ୍‌ସିପାଲ୍ ।
ବେଦ } (ଏକ ସାଙ୍ଗରେ) ଆମେ ସମସ୍ତେ ।

ଆରୁଣି—ହଁ ଉଭୟ ଉଭୟ ହଁ ସତ୍ୟ । ଆମର ଦୁବଳତା ଓ ପ୍ରିନ୍‌ସିପାଲ୍‌ଙ୍କ ଏକତ୍ରତା ଶାସନ—ଉଭୟ ହେଉଛି ଆମର ଦୁର୍ଗତର କାରଣ । କିନ୍ତୁ ଆମକୁ ଏହାର ଉପସ୍ଥିତି ପ୍ରତିକାର କରିବାକୁ ହେବ । ସଂଗଠନକୁ ଅଧିକ କ୍ରେଶାଳୀ କରିବାକୁ ହେବ ଓ ପ୍ରିନ୍‌ସିପାଲ୍‌ଙ୍କ ବଦଳି ଦାବୀ କରିବାକୁ ହେବ ।

ଉପମନ୍ୟୁ—ଠିକ୍ କହୁଛି ଆରୁଣି ଦାସ । ଧଳା ଦାଡ଼ୀ ଓ ଧଳା ବାଳ ଥିବାରୁ ପ୍ରିନ୍‌ସିପାଲ୍‌ ଗ୍ରହଣନ୍ତି, ସତେ ଯେପରି ସେ ପୁରଣ କାଳର ଆଶ୍ରମର କୁଳପତି । ଏ ଶଂଖିଶାଳାଢ଼ୀରେ ମଧ୍ୟ ଲଲ ଆଖି ଦେଖାଇ ଶାସନ କରିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି । ଆମର ମୌଳିକ ଅଧିକାର ଷ୍ଟୁ କରିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି । ଏହାର ପ୍ରତିକାରର ଏକମାତ୍ର ପଦ୍ଧତି ହେଉଛି—
ଧ—ମ୍—ଦ—ଟ ! STRIKE !

ଆରୁଣି—ଠିକ୍ କହିଛନ୍ତି ଉପମନ୍ୟୁ । ପ୍ରିନ୍‌ସିପାଲ୍‌ଙ୍କ ଯଥକ୍ଷମତା ଶାସନର ବିରୋଧ କରିବାକୁ ହେବ । ତାଙ୍କ ବଦଳି ଦାବୀ କରି ଧର୍ମଘଟ କରିବାକୁ ହେବ ।

ବେଦ—ଠିକ୍ କଥା, କିନ୍ତୁ ଉପମନ୍ୟୁଙ୍କର କଥାରୁ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ନୂଆ ଉପାୟ ଗ୍ରହଣ କରୁଛି । ଧର୍ମଘଟ ହେଉଛି ଚରମ ଅସ୍ତ୍ର ।

ସେ ଅସ୍ତ୍ର ପ୍ରୟୋଗ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ଅଧ୍ୟକ୍ଷଙ୍କ ଆଦରଣ ସଂଶୋଧନ ପାଇଁ ଏକ ସହଜ ପଦ୍ଧତି ମୁଁ ଭାବୁଛି ।

ଆରୁଣି — କଣ ସେ ଉପାୟ ?

ବେଦ — ଯେଉଁ ଉପମନ୍ୟୁ କହୁଥିଲେ, ପ୍ରିନ୍ସପାଲଙ୍କ ହାତେ ଲମ୍ବର ଦାଡ଼ୀ ଯୋଗୁଁ ତାଙ୍କର ମନୋବୁଦ୍ଧି ମଧ୍ୟ ପୁରାଣକାଳୀୟ ହୋଇ ରହିଛି । ମୁଁ ଭାବୁଛି, ଆମେ ଯଦି ତାଙ୍କର ଦାଡ଼ୀ ପୁର ପୁର ଉଡ଼ାଇ ଦେବାକୁ ବାଧ୍ୟ କରୁ, ତେବେ ତାଙ୍କର ମାନସିକ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଆସିଯିବ ।

ଆରୁଣି — ତୁମର ଚିନ୍ତାରେ ମୌଳିକତା ନାହିଁ, ବେଦ । ମୁଁ ଠିକ୍ ସେଇ ସେଇକଥା ହୁଁ ଭାବୁଥିଲି । ସେ କଥା ପ୍ରିନ୍ସପାଲଙ୍କୁ କହିଛି ଯେ ସେ ଯଦି ପଦର ଦିନ ମଧ୍ୟରେ ମୁଖମଣ୍ଡଳ ଭଦ୍ର ନ ହୁଏ, ତେବେ ଛୁଟି ସମାଜରୁ ଭଦ୍ର ବ୍ୟବହାର ଆଣି କରିବେ ନାହିଁ । ଏଥିରେ ହୁଁ ଧର୍ମଘଟର ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ଲକ୍ଷିତ ଅଛି । ମୁଁ ପ୍ରଥମରୁ ଭାବୁଥିଲି ପ୍ରିନ୍ସପାଲଙ୍କ ଦାଡ଼ୀ ଖିଅର ବିଷୟରେ ଧର୍ମଘଟ ନୋଟିସ୍ ଦିଆଯାଉ । କାରଣ ଗାପର ଦାନ୍ତରେ ଯେପରି ବିଷ ଥାଏ ସେହିପରି ପ୍ରିନ୍ସପାଲଙ୍କ ଦାଡ଼ୀରେ ସ୍ବେଚ୍ଛାଚୁର ଭରଣ । ପ୍ରିନ୍ସପାଲଙ୍କ ଦାଡ଼ୀ ପକାଇ ଦେଲେ ଆମେ ସମସ୍ତ ମୌଳିକ ଅଧିକାର ଫେରି ପାଇବା ବୋଲି ମୋର ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ୱାସ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଦାଡ଼ୀ ଖିଅର ବିଷୟକୁ ନେଇ ଧର୍ମଘଟ ନୋଟିସ୍ ଦେଲେ ନେକେ ଆମକୁ ଭୁଲ୍ ବୁଝି ପାରନ୍ତି, ଆମର ଦାବୀକୁ ପିଲିଲିଆ ଭାବ

ପାରନ୍ତି ବୋଲି ମୁଁ ସେ ଦାଦା ଉପରେ ଜୋର ଦେଉ-
ନାହିଁ ।

(ନେପଥ୍ୟରୁ—ମୁଁ ଭିତରକୁ ଆସି ପାରେ କି ?)

ଆରୁଣି—Come in ଆସିବା ହେଉ ।

(ପ୍ରବେଶ କଲେ କଲେକ୍ସ ପ୍ରିନ୍ସିପାଲ । ଅଦ୍ୱୋକେଟ
ପୌନ୍ୟକ ପରି ସୌମ୍ୟମୂର୍ତ୍ତି, ଶୁକ୍ଳ କେଶ ଓ ଶୁଣ୍ଠିରେ
ମୌର ଦେଶୀ ଯାଉଛନ୍ତି । ବେତୁଷା ଆଧୁନିକ ।
କୋଟ୍, ପେଣ୍ଟ, ଟାଇ ଯୋଗୁଁ ତାଙ୍କର ଚେତେଇ ମିସନାରୀ
ସାହେବ ଭଳି ଦେଶୀ ଯାଉଛି । କଥାବାର୍ତ୍ତା ସବୁବେଳେ
ଉପଦେଶାତ୍ମକ ନିଶାପଡ଼େ । ଆରୁଣି ଆଦି ସସମ୍ପ୍ରମେ
ଗାନ୍ଧୋଜ୍ଞାନ କଲେ ।)

ପ୍ରିନ୍ସିପାଲ—ହେଲୋ, ଆରୁଣି, ଉପମନ୍ୟୁ, ବେଦ—ପୌନ୍ୟ
ଆଶ୍ରମର ତନି ଜଣ ମୁଖ୍ୟ ଶିଷ୍ୟ । ମୁଁ ତୁମଠାରୁ ଅନେକ
କିଛି ଆଶାକରେ । ତୁମେ ନିଶ୍ଚୟ ଦିନେ ସେଇ ପୁରଣ
ପୁରର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଶିଷ୍ୟମାନଙ୍କ ପରି ବିଦ୍ୟାରେ କୃତରୁ
ଅର୍ଜନ କରିବ ।

ଆରୁଣି—ସାର୍ ଆଜିକାଲି ଆଉ ବିଦ୍ୟାରେ କୃତରୁ ମୂଲ୍ୟ
ନାହିଁ । ଭଲ ପାଠ ପଢ଼ିଲେ କେବଳ ପ୍ରଫେସର୍ ବା
ମାଷ୍ଟର୍ ରୂପେ—ଯାହାକି ଆମ କାହାର ଦେହରେ ଯିବ
ନାହିଁ ।

ପ୍ରିୟପାଲ — ତେବେ କଲେଜକୁ ଆସିବୁ କାହିଁକି ? ତୁମେ ତନି
ଜଣ ସୁନିୟନ୍ କର୍ମକର୍ତ୍ତା ଭଲ ପଢ଼ି ଶୁଦ୍ଧମାନଙ୍କ ଆଗରେ
ଉଚ୍ଚ ଆଦର୍ଶ ଦେଖାଇବା ବୋଲି ମୁଁ ଆଶାକରେ ।

ଉପମନ୍ୟୁ — ଆମର ଆଦର୍ଶ କିନ୍ତୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭଲ । ଦେଶରେ ତ
ହଜାର ହଜାର ପିଲା ପାଠ ପଢ଼ୁଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ନେତା
ସୃଷ୍ଟିହୁଏ କେତେ ଜଣ ? ଆମେ ଦେଶକୁ ଏକ ବଳିଷ୍ଠ
ନେତୃତ୍ବ ଦେବାକୁ ଚାହୁଁ ! ଦେଶରେ ଭଲ ଶୁଦ୍ଧ ବହୁତ
ଅଛନ୍ତି ସାର୍, କିନ୍ତୁ ଦେଶରେ ବାସ୍ତବ ନେତାର ଅଭାବ
ଏ ସେହି ଅଭାବ ଆମେ ପୂରଣ କରିବୁ ।

ପ୍ରିୟପାଲ — ହଉ । ତୁମର କଥା ହଉ । କିନ୍ତୁ ଆରୁଣି, ତୁମେ
କାଲି ମୋ ଦାଢ଼ୀ ବସ୍ତ୍ରରେ ଯାହା କହିଲ, ତାହା ମୁଁ
ଠିକ୍ ବୁଝି ପାରିଲି ନାହିଁ । ତୁମର କଥା ମୋତେ ଗୋଟିଏ
ଧମକ ପରି ମନେ ହେଲା । ଏବେ ମୁଁ ଶୁଣୁଛି, ମୁଁ ଯଦି
ଦାଢ଼ୀ ଖିଅର ନ ହୁଏ, ତେବେ ତୁମମାନେ ସ୍ଥାଇକ
କରିବ ?

ଆରୁଣି — କଥାଟି ସତ, ସାର୍ ! ଆପଣ ନିଜେ ଟିକିଏ ଲୁଚି
ଦେଖନ୍ତୁ । ଚଂଶ ଚିତାଦୀର ସପ୍ତମ ଦିନରେ ଯେତେ-
ବେଳେ ମନୁଷ୍ୟ ଚନ୍ଦ୍ରଲେକକୁ ଯିବାକୁ ବସିଲଣି,
ଯେତେବେଳେ ଭଗ୍ନାଶ୍ରମାନେ ଚକ୍ରାର ଖୋଲ ବସିଛନ୍ତି,
ଯେତେବେଳେ ଭରତୀୟ ବ୍ରେଡ଼ର ଅଭାବ ନାହିଁ, ସେତେ-
ବେଳେ ଆମର ପ୍ରିୟପାଲ ଆପଣଙ୍କ ମୁହଁରେ, ଏବେ
ଦାଢ଼ୀ ଥିବା ବଡ଼ ଅସୁନ୍ଦର, ବଡ଼ ଅଯୌକିକ ମଧ୍ୟ ।

ପ୍ରିନ୍ସିପାଲ—କିନ୍ତୁ ମୋ ଦାଢ଼ୀ ଥିବାରୁ ତୁମର ପଡ଼ାପଢ଼ିରେ ତ କିଛି କାଥା ହେଉ ନାହିଁ ବା ତୁମର ଯୁନିୟନ୍ କାମରେ ବ୍ୟାଘାତ ଘଟୁ ନାହିଁ ।

ଉପମନ୍ୟୁ—ତାହା ସତ, କିନ୍ତୁ ସାର୍ ପିଲମାନଙ୍କର ଧାରଣା ଆପଣଙ୍କର ଶୁଖିଲା ପରାୟଣତା ସଙ୍ଗେ ଦାଢ଼ୀର ନିଶ୍ଚୟ କାର୍ଯ୍ୟ କାରଣ ସମ୍ପର୍କ ଅଛି ।

ପ୍ରିନ୍ସିପାଲ—ତୁମେ ଏ କଥା ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ କହୁଛ, ଉପମନ୍ୟୁ ?

ଉପମନ୍ୟୁ—ହଁ, ସାର୍ !

ପ୍ରିନ୍ସିପାଲ—କିନ୍ତୁ ପୃଥିବୀର ଅନେକ ବଡ଼ ଲୋକଙ୍କର ତ ଧଳା ଦାଢ଼ୀ ଥାଏ । କବାଳୁ ରବାଳୁ ନାଥ, ଆରୁଖି ପ୍ରଫୁଲ୍ଲଚନ୍ଦ୍ର, ପଣ୍ଡିତ ନୀଳକଣ୍ଠ, ବାଣ୍ଟିଡ଼ିଶ—ଏମାନେ ଦାଢ଼ୀ ସତେ ଲୋକପ୍ରିୟ ହୋଇଛନ୍ତି ।

ଆରୁଣି—କିନ୍ତୁ ବଂଶ ଶତାବ୍ଦୀର ମଧ୍ୟାହ୍ନରେ ପ୍ରିନ୍ସିପାଲ ହେବା ସମ୍ଭବ୍ତ ଭଲ କଥା ।

ପ୍ରିନ୍ସିପାଲ—ଆଜ୍ଞା, ଛୁଡ଼ି ସେ କଥା । ତେବେ ତୁମେମାନେ ନିଶ୍ଚୟ କରି ସାରିଛ ଯେ ଦାଢ଼ୀ ଶିକ୍ଷର ନ ହେଲେ ତୁମେମାନେ ଧର୍ମଘଟ କରିବ ?

ଆରୁଣି—ହଁ ସାର୍ !

ପ୍ରିନ୍ସିପାଲ—କେତେ ଦିନ ଯାଏ ଧର୍ମଘଟ ଚଳାଇ ରଖିବ ?

ଆରୁଣି—ଆମର ଦାବା ପୂରଣ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ।

ପ୍ରିନ୍ସିପାଲ—ଏଥିରେ କେତେ man hour, ଅର୍ଥାତ୍ professor

hour କେତେ ଗୁଡ଼ି ଦଣ୍ଡା ନଷ୍ଟ ହେବ ତାହା ଭାବ ଦେଖିଛ
କ ?

ଆରୁଣି—ଆମେ ନିରୁପାୟ, ସାର୍ ! କେବଳ ଯେତେକ ନୁହେଁ !
ତହିଁ ସଙ୍ଗେ ଆମରଣ ଅନଶନ କରିବାକୁ ଉପମନ୍ୟୁଠାରୁ
ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଆମେ ଗ୍ରହଣ କରିଛୁ । ତହିଁ ସଙ୍ଗେ ପ୍ରତିଦିନ
ସହରରେ ଶୋଭାଯାତ୍ରା, ସମ୍ବାଦପତ୍ରରେ ବିବୃତ୍ତି—ସବୁ
ବାହାରିବ । ଏ ସବୁ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ଆପଣଙ୍କ
ହାତରେ—I mean—ଆପଣଙ୍କ ଦାଢ଼ିରେ ।

ପ୍ରିନ୍ସିପାଲ—ସମାଧାନ ମୋର ଦାଢ଼ିରେ ? ମୋର ଦାଢ଼ି ପାଇଁ
ତୁମେ ପିଲେ ପାଠ ନ ପଢ଼ି ରୁଣିବ, ଦିନ ଦିନ ଧରି
ଅନଶନ କରିବ । ଆଜି ମୁଁ ଏସବୁ ଅନାଗୁରୁ, ବିଶୃଙ୍ଖଳ
ଦେଖୁଥିବି ? ତୁମେ ସମସ୍ତେ ମୋର ପୁଅଟିଅ । ତୁମର
ବାପମାଆ ତୁମର ଶିକ୍ଷାର ଦାୟିତ୍ବ ମୋର ଉପରେ
ଛାଡ଼ିଛନ୍ତି । ମୋର ଦାଢ଼ି ଖିଅରରେ ଯଦି ତୁମର ସନ୍ତୋଷ,
ତେବେ ମୁଁ ତାହା କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ।

ଆରୁଣି—ବିଶେଷ ଧନ୍ୟବାଦ, ସାର୍ ! ଆମର ଏ ସବୁ ପରାମର୍ଶ
ପାଇଁ ଆପଣ କିଛି ମନେ କରିବେ ନାହିଁ ।

ପ୍ରିନ୍ସିପାଲ—ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ ଆଜି ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବାକୁ ଚାହେଁ ।
ଭଣ୍ଡାର ମୋର ଦାଢ଼ି ଖିଅର କଲେ ଚଳିବ, ନା, ତୁମେ
କେହି ଏ କାର୍ଯ୍ୟ କରାକୁ ଆସୁଛା ?

ବେଦ—ସାର୍, ମୁଁ ଏ ଗୌରବ ପୂର୍ଣ୍ଣ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ।

ପ୍ରିନ୍ସିପାଲ—ହଉ, ତେବେ କାଲି ସକାଳୁ ମୋ ବସାକୁ ଆସିବ ।
 କିନ୍ତୁ ସ୍ବା ପରେ ସମସ୍ତେ ଯେପରି ପାଠପଢ଼ାରେ ମନ
 ଦିଅ—ଦେଖିବା ସେଇ କଥା ।

ଆରୁଣି—ହଁ ସାର୍, ସମସ୍ତେ ଆସିବୁ.ଆମେ ।

(ପ୍ରିନ୍ସିପାଲ ପ୍ରସ୍ଥାନ କଲେ)

ଆରୁଣି—ମୁଁ ଜାଣେ, ଆମ ପ୍ରିନ୍ସିପାଲଙ୍କ ଭଳି କୃପଣ ଲୋକ
 ଦୁନିଆରେ ନାହିଁ । ତା' ନ ହେଲେ, କଲେଜ ଫିଲଙ୍କଦ୍ବାରା
 ଦାଡ଼ୀ ଖିଅର ହେବାକୁ କହିଥାନ୍ତେ ?

(ସମସ୍ତେ ହସି ଉଠିଲେ ।)

—ଯବନିକା—



କାମରାଜ-ନାରଦ ଯୋଜନା

(ସ୍ଥାନ-ସ୍ୱର୍ଗପୁରାଣର ଚୌକର ସଚିବାଳୟ (Secretariat)ରେ ଚୌକର ଶାସ୍ତ୍ର ଦସ୍ତର । ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ସେନ୍ଦେଟେରାଏଟ୍ ଟେବୁଲ୍ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ଟେଲିଫୋନ୍ ଓ ଦଶ ବାରଟି ଫାଇଲ୍ । ଟେବୁଲ୍‌ର ସେଆଡ଼େ ଓ ଦୁଇପାଖେ ଦଶ ବାରଟି ଚେୟାର୍ । କାନ୍ଥରେ ଗୋଟିଏ ଘଣ୍ଟାରେ ସାନ୍ଧ୍ୟା ବାଜିବାକୁ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍ ଅଛି । ଦୃଶ୍ୟ ଆରମ୍ଭ ବେଳେ ଜଣେ ଲେଖିକ ମୁଣ୍ଡ ଶିଖାଧାରୀ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ଟେଲିଫୋନ୍ ଫୋଲ ଦେଇ ପାଖରେ ଥିବା ବାଣୀରେ ତାନ ଦେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । କିଛି ସମୟ ‘ନାରାୟଣ, ନାରାୟଣ’ କହି ଚଳିତ ଭାବରେ ଇନ୍ଦ୍ରପ୍ରସାଦ ପଦ୍ମଲଳନା କଲେ । ବାମପାଖରୁ ପ୍ରବେଶ କଲେ କାମରାଜ—ଶବ୍ଦାକୃତି, ସୁଶୋଭନ ଯୁବକ, ବାମ-ବାହୁରେ ଧନୁ, ଦକ୍ଷିଣ ହସ୍ତରେ ଶର ଓ ପିଠିରେ ଶରୀର ଧରି । ଯୁବକ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କୁ ଭକ୍ତିଭାବେ ପ୍ରଣାମ କଲେ ।)

କାମରାଜ—ପ୍ରଣାମ ତରଣେ ତବ, ଦେବରକ୍ଷିବର
 ଭୟେ ମୋର କମ୍ପେ କଲେରେ ।
 ଦେବରାଜୀ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟେ ପ୍ରତିଦାସ ସମୟେ
 ସୁମରିଲେ କାମରାଜେ କେବଣ ବିଷୟ ।
 ଦେବେଷି ନାରଦ ମୁନି ଏ ବୁଦ୍ଧ ବୟସେ
 ଏ ନିରୁଦ ପ୍ରାଣେ ଡାକ କେବଣ ମାନସେ ?
 କେଉଁ ଦେବା ପ୍ରତି ବଳିଛି କି ମନ ?
 ଡାକିଛୁ କି ଶକ୍ତି ବାକୁ ମୋତେ ଶରପନ ?
 ପଞ୍ଚଶର ମୋହିବାକୁ କାହାର ମାନସ ?
 ମୋହିବାକୁ ତୁମ୍ଭ ଆଉ ଅଛି କି ଦୟସ ?
 ବୁଦ୍ଧକାନ୍ତ ଏ ବିକାର ହେଲ କି କାରଣ
 ମୁନିବର କର ମୋର ସଂକ୍ଷୟ ମୋତନ ।
 ଅବୁରଦର୍ଶୀ ମୁଁ ଯଦି ତୁମର ସହାୟ
 ହୁଏ, ତେବେ କେଉଁ ଦଶା ହେବ ମୋର ହାୟ !
 ଦେବଦ୍ରବ ପାଇଁ ଥରେ ଯୋଶିଥିଲି ଧନୁ
 ରୁଦ୍ରଙ୍କ ଶରରେ, ଜଳି ହୋଇଲି ଅନୁ ।
 ସୁର ଚାହା ଆଜି ତେଣୁ କମ୍ପେ ତନୁ ମୋର
 ସନ୍ତୁଷ୍ଟୀନ କରାଇବ କି ପରାସା ଦୋର ?
 ପୁଣି କେଉଁ ଦେବା ଅଭିଶାପ ?
 କେଉଁ ଦେବ ବୃତ୍ତାୟ ନୟନ ବଢ଼ିତାପ ?
 ପୁଣି କେଉଁ ବିଡ଼ମ୍ବନା, କେତେ ଅପମାନ
 ଦେବା ପାଇଁ ମୋତେ ଥିବା କରୁଛୁ ବିଧାନ ।

କା ପ୍ରେମ ପରାଣା ପାଇଁ ବଳଇଚ୍ଛା ସଧ ?

ଶୋକ କହ ମତଲବ ଦେବଣି ନାରଦ ।

ନାରଦ — ନଦୀ ପରି କାଳପ୍ରାଚେ ବହେ ଅବରାମ
 ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି, କିନ୍ତୁ ଶାନ୍ତି ନୁହେଁ କାମ
 ଉପଦେଶ ପରେ; ତେଣୁ ଅମରବତୀରେ
 ଅମର ଜୀବନ ମଧ୍ୟ ଭରା ଅଶାନ୍ତିରେ ।
 ଦିନ ପରେ ଦିନ ଯାଏ ବସେ ଦେବ ସଭା
 ପରସ୍ପର ପ୍ରଶଂସାର ଅନ୍ତ ନାହିଁ ଅବା ।
 ରମ୍ଭା ଉଦ୍‌ଗୀ ମେନକା ନୃତ୍ୟ ପ୍ରତି ରହେ
 ଯଦୁଁ ଶ୍ରେକ ଦେବଗଣ ସୋମରସ ସାଥେ ।
 ଏକ ଇନ୍ଦ୍ର ଦେବରାଜ ସଦା
 ଅଗ୍ନି ସୂର୍ଯ୍ୟ ଯମ ତାଙ୍କୁ ସେବନ୍ତ ସର୍ବଦା ।
 ନରଜର ଶାସନରେ ତକ୍ରମନା ଯମ
 ଜଳଧରାଜ୍ୟେ ବରୁଣ ଶ୍ରେଣନ୍ତି ଲମ୍ପମ (ସର୍ବ)
 କୋଷ୍ଠାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ସଦା ଦେବ ଧନପତି
 ସୂର୍ଯ୍ୟ ଅଗ୍ନି ସଦା ଜଳ ଲଭନ୍ତି ଦୁର୍ଗତ ।
 କର ଶର କରବାକୁ ଶୂନ୍ୟ କଳକର
 ରୋଗୀ ବନ୍ଧା ଅଳସୁଆ ଅଶ୍ବିନୀ କୁମାର ।
 ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି ଏହା ରାଜ ପୁରାତନ
 ଶୂନ୍ୟ ଅଛି । କିନ୍ତୁ ଏବେ ଯୁବ ଦେବଗଣ
 ଶୂନ୍ୟ ବସୁ । ସ୍ବର୍ଗେ ଅନ୍ୟ ଦେବେକ
 ଶୂନ୍ୟ ସେମାନେ, ନବ୍ୟ ଦେବତା ସମାଜ ।

ମର୍ତ୍ତ୍ୟ ଗଣରାଜ୍ୟେ ଦେଶ ପ୍ରତି ପାଞ୍ଚବର୍ଷେ ।
 ନୂଆଁ ରାଜପତି ଲୋକେ ନିର୍ବାଚନ୍ତି ହର୍ଷେ ।
 ନୂଆଁ ମନ୍ତ୍ରୀ, ନୂଆଁ ପ୍ରତିନିଧି
 ବରିବାର ଅଛି ମର୍ତ୍ତ୍ୟେ ବହୁ ଦେଶେ ବିଧି ।
 କିନ୍ତୁ ସ୍ୱର୍ଗେ ଏକ ଇନ୍ଦ୍ର, ଏକ ବୈଶ୍ୱାନର
 ଚରକାଳ ଏକ ଚନ୍ଦ୍ର ଏକ ଦିବାକର ।
 ସୁଯୋଗ ବିଦ୍ୟୁତେ ଅନ୍ୟମାନେ
 ନିନ୍ଦୁଛନ୍ତି ନିର୍ଦ୍ଦମିତ ବିଧିର ବିଧାନେ ।
 ମର୍ତ୍ତ୍ୟେ ଏକ ଯୁବରାଜ ପିତାର ନିଧନ
 ରାଜ୍ୟ ପାଇଁ ଗୃହ୍ୟ ଥାଏ ଗୃତକ ସମାନ ।
 ଏଠି କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତେ ଅମର ।
 ରଜା ସବୁ ଦିନେ ରଜା ମାରୁଅଛି ମଜା ।
 ଦାସି ନିତି କାଟେ ଦାସ
 ଇନ୍ଦ୍ରଭର ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଶେ ହୋଇଣ ନିରାଶ ।
 ପ୍ରତିକାର କାହିଁ ପୁର ?

କାମରାଜ—ମୋତେ କିପାଁ ଦେବ ମୁନିବର
 ଦେଖାଉଛ କୁଟନୀତି ଅଗାଧ ସାଗର ?
 ରଖିବାକୁ ଥରେ ମୁହଁ ଇନ୍ଦ୍ର ମନୋପଲି (monopoly)
 ମେନକା ଓ ବସନ୍ତକୁ ସଙ୍ଗେ ଧରି ଗଲ
 ବିଶ୍ୱାମିତ୍ର ଆଶ୍ରମକୁ ରୁଷି ତପୋଭଞ୍ଜ
 କରିବାକୁ, ରଚିଲି ମୁଁ ପ୍ରଣୟ ପ୍ରସଙ୍ଗ ।

ତନୟା-କଳଙ୍କ ଯୋଗୁ ମେଳକା ସେହିନୁ
 ପୋଛି ପକାଇଛି ମୋତେ ମନୁ ।
 ତେଣୁ ଏବେ ମୁଁ ଅବା ବେପାର
 ଜାହାଜର କାରବାରେ ତରେ ମୁହଁ ଭର ।
 ଏବେ ବଲ୍‌ଲୁନ୍‌ଡ଼୍ୟାଲେ ଅବା ହଲିଉଡ଼େ (Hollywood)
 ମକରକେତନ ଜିୟବିଜୟନ୍ତୀ ଉଡ଼େ ।
 ଲିଫ୍ଟ୍‌ସ୍‌ଟିକ୍ ଜବାଧର ଚପଳନୟନା
 ଫିକ୍‌ସ୍‌ଟିକ୍ ନୃତ୍ୟତାଳେ ଚଞ୍ଚଳଚରଣା
 ପ୍ରମଦା ଅପାଙ୍ଗେ ଯୋଗେ ମୁଁ ମଦନ ଶର
 ଦ୍ରାଷାମଦେ ଯୁବଚିତ୍ର କରଇ ଜର୍ଜର ।
 ରାତିକୁବେ ବିବସନା ନୃତ୍ୟ ପଟ୍ଟୀପୁଷୀ—
 ଲକ୍ଷ୍ୟେ କେତେ ଯୁବ ଚିତ୍ର ହରେ ମୁହଁ ହସି ।
 ଦ୍ରୋପଦୀ ବସୁ ହରଣ ଦ୍ଵାପର ଯୁଗରେ
 କର ଦୁଃଶାସନ ମଲ୍ଲ ଭରତ ସମ୍ପରେ ।
 ସଭା ମଧ୍ୟେ ତରୁଣୀର ବସନ ହରଣ
 ନରତମ ସଭ୍ୟତାର ଅନ୍ତେ ନିଦର୍ଶନ ।
 ସେଥିପାଇଁ ସ୍ଵର୍ଗେ ମୋର ଥାଏ ନାହିଁ ମନ
 ପାଆନ୍ତି ମୋ ସଙ୍ଗେ ଯଦି ମରତ ଭୁବନ
 ବୁଝନ୍ତି ବାସ୍ତବ ସୁଖ କାହିଁ ?
 ସ୍ଵର୍ଗେ ତ ସମ୍ପୁରଣ ନାହିଁ
 ତେବେ କିପ୍ରା ଇନ୍ଦ୍ରଭରେ ତୁମେ ଅକାରଣ
 ହୁଅ ମୁନିବର ସଦା ଅସୁୟା ପ୍ରବଣ ?

ନିଉୟକେ ଅଷ୍ଟୋରିଆ, ଭାରତେ ଅଶୋକ
ଲଣ୍ଡନେ ଚିକ୍ ହୋଟେଲେ ପାଶୋରନ୍ତ ଶୋକ
ଦିନେ ବି ଅତଥୁ ହେଲେ । ବା ତାଜମହଲ
ହୋଟେଲେ ବମ୍ବେରେ ଅଟ୍ଟର ରହୁଥିବା ଗୁଲ ।
ନୃତ୍ୟେ ଚବ ବାନ୍ତୁ କେତେ ଯୁବଜାରତନ
ସୁଶ୍ରୀ କଟିଦେଶ ଦୃଢ଼େ କରିବ ବେଷ୍ଟନ ।
ପାନ ପାଟେ କେଉଁ ତନ୍ମୀ ଅପାଜ ତରଳ
ସଞ୍ଚିତ ପିଇବ ମଧୁ ମଦର ଉଚ୍ଛଳ ।

ନାରଦ—(ବାଧା ଦେଇ) ବନ୍ଦକର ପ୍ରଗଳ୍ଭତା, ମୁହଁ ବୁଝୁଛୁ
ବାକ୍ୟଗରେ ମୋତେ ଆଉ ମାର ନାହିଁ ଘାର ।
ଦେବକାର୍ଯ୍ୟ ଗୃହେ ମୁହଁ, ସ୍ୱର୍ଗରେ ବହୁବ
ନବ ଯୁଗ ଅଭ୍ୟାସ କିପରି ଘଟିବ ?
ସେ ବସିଥିବା କରୁଅଛି ନୂତନ ଯୋଜନା
ଢେଙ୍କର ସାପଲ ପାଇଁ କରୁଛି ପ୍ରାର୍ଥନା
ତୁମର ସହାୟ ।
କିନ୍ତୁ ତୁମେ ହାୟ
ହେ ମନ୍ଥ, ମଥୁବାକୁ ଗୃହେ ମନ ମୋର
ବାଢ଼ି କଳ୍ପନାରେ ମୋର ପ୍ରଲେଭନ ଘୋର ।
କିନ୍ତୁ ଯଦି ଫଳବତୀ ହୁଏ ମୋ ଯୋଜନା
ଜଗାଉବ ସ୍ୱର୍ଗଘୂରେ ନବ ଉନ୍ନାଦନା
ତୁମେ ମୁହଁ ସାଥୀ ହୋଇ ସାଧୁଲେ ଏ କାର୍ଯ୍ୟ
ବନ୍ତୁ ଯୁଗ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହେବା ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ।

କାମରାଜ— ଆଦେଶ ଦିଅନ୍ତୁ ମୁନିବର

କେଉଁ କାର୍ଯ୍ୟ ମଦନର

ସ୍ୱର୍ଗରେ ବସୁର ପାଇଁ ହୋଇବ ସହାୟ ?

ନାରଦ— ଶୁଣ ତେବେ ବସୁର ସହକ ଉପାୟ
 ଶତୀ ଦେବରାଣୀ ଆଜି ଏ ସତବାଳୟେ
 ନିମନ୍ତ୍ରି ଅଛନ୍ତି ସାତେ ସାତଟା ସମୟେ
 ଦେବପୁର ମନ୍ଦିର ସମିତ ।

ଦେବୀମାନଙ୍କର ଦୁଃଖ ଦୁଃଖ କିମିତ ?

ଦେବେ ସଦା ମାତଛନ୍ତି ମଜା ମଜଲିସେ

ପତିଦ୍ରବ୍ୟ ଦେବାକୁ ଯା ଅସୁନ୍ଦର ଦିଶେ ।

କିପରି ହୋଇବ ତାର ଯୋଗ୍ୟ ପ୍ରତିକାର

ସେ ବସୟ ଦେବାଗଣ କରିବେ ବିଚାର ।

ସ୍ୱର୍ଗ ରାଜା ହୋଇଛନ୍ତି ଲଜ୍ଜ ସବୁଦିନ

କିନ୍ତୁ ଅଛି ବିଧାନ ପ୍ରାଚୀନ ।

ଏକ ଚୌ ବହୁ ଲଜ୍ଜାଭୋଗେ

ଧର ଯଦି ଆଜି ଦେବଯୋଗେ

ଚୌକର ମନ ବଳେ ଅନ୍ୟ ଦେବ ପ୍ରତି

ସେ ସମୟେ ଯଦି ତୁମେ ବଳାଇବ ମତି

ତାଙ୍କ ତୁମର ସାୟକେ

ପରିଣତ କରିବ ତା ପ୍ରେମର ପୁଲକେ ।

ତେବେ ସେହି ଦେବ

ଶତୀଙ୍କ ପ୍ରଣୟ ଲଭି ସ୍ୱର୍ଗେ ଲଜ୍ଜା ହେବ ।.

ଅନ୍ୟ କେଉଁ ଦେବୀ ସେହୁପରି
 କାମନା କରନ୍ତି ଯଦି ଅନ୍ୟ ଦେବେ ସ୍ମର
 ମନ୍ତ୍ରିକ ତାଙ୍କର ମନ
 ଯୋଶିକ ତାଙ୍କର ପ୍ରତି ତୁମ୍ଭ ଶରସନ ।
 ଏଥୁ ନାହିଁ କିଛି ପାପ ଜଡ଼ୁଣସି ଭୟ
 ତା'ପରେ ଦେଶିକ ଆମ ଯୋଜନାର ଜୟ ।
 ସ୍ୱର୍ଗରେ ଉଠିବ ନବ ପୁରୀର ଶାସନ
 ଅନ୍ଧକାର ପରି ଅସ୍ତ ଯୁଗ ପୁରାତନ ।

କାମରାଜ—ତଥାପୁ, କିନ୍ତୁ ଏଥୁରୁ ଯଦି ମୁନିବର
 ଅନର୍ଥ ବାହାରେ ତେବେ ମୋତେ ରକ୍ଷା କର ।

ନାରଦ— ଅଭୟ ଦେଉଛି ମୁହିଁ କାମରାଜ ବୀର
 ଶରେ ପୁଣ୍ୟ କର ତବ ପୁଷ୍ପର ତୁଣୀର ।

(ଉଭୟେ ପ୍ରସ୍ଥାନ କଲେ)

[ପ୍ରବେଶ କଲେ ଦୁଇ ଜଣ ଆଧୁନିକା ଦେବୀ]

ପ୍ରଥମା— ଦେବରାଣୀ, ହେଲ ଆସି ସଭାର ସମୟ
 କିନ୍ତୁ ଏବେ ସୁଦ୍ଧା ଶୂନ୍ୟ ଏ ସରକାଳୟ ।

ତୈ— (ଭେନଟି ବେଗୁରୁ ଦର୍ପଣ ଓ ପାଉଁଜରୁ କାଢ଼ି
 ନାକରେ ଲଗାଇ)

ରୋହିଣୀ ଦେବୀ,
 ବହୁ ପୁରୀ ଧରି ଏକ ମଦକାକୁ ଭେନି
 ଅବସର ଦେହ ମନ ମୋର
 କାନ୍ତି ଜନ୍ମେ ଦନଦୋର

ଧୂର୍ଗର ସାମ୍ରାଜ୍ଞୀ ଥାଇ ପଡ଼ସ୍ତେମ ବନା
 ଅବହେଳା ଭୋଗେ ମୁହଁ ଉପେକ୍ଷିତା ଦାନା ।
 ଲବଣ୍ୟର ପାରବାର ଏଇ ମୋର ଦେହ
 ସ୍ୱର୍ଗରେ ଉତ୍ତମ ଏହା ଅଟେ ନିଃସନ୍ଦେହ ।
 ତଥାପି କାହୁଁ କି ରମ୍ଭା, ମେନକା, ଭବଣୀ,
 ତଳେଉମା ଇନ୍ଦ୍ର ମନ ହରନ୍ତି ହରଷି ।
 ତାଙ୍କ ଭୁଲନାରେ ମୁହଁ କେଉଁ ଗୁଣେ ଉଣା
 ଅଥବା ମଦବା ମୋତେ ଭାବନ୍ତି ପୁରୁଣା ।
 ପ୍ରତି ରଜନୀରେ ଦେବେ ସୋମରସ ପିଇ
 ଅପସରନୃତ୍ୟତାଳେ ନିଜକୁ ହରାଇ
 ଦିନ ମାସ ଋତୁ ବର୍ଷ ଯୁଗ ଧରି
 ମାତଲୁନ୍ତି ରଙ୍ଗରସ ଆମକୁ ବସୁରି ।
 କି ପ୍ରତିହତାନ କହ ଏଇ ସମସ୍ୟାର
 ଲଘୁ କର ଏବେ ମୋର ଜୀବନର ଭାର ।

ରେଢ଼ିଣୀ— ନୃତ୍ୟ ଯଦି ପ୍ରିୟ ଲଘୁକର
 ତେବେ ତୁମ ମାତବା ଅଭ୍ୟାସ କର ।

ଶତୀ— ଅସଙ୍ଗତ ପରମର୍ଶ ହେଉଛି ରେଢ଼ିଣୀ,
 ମୁହଁ ପର ଦେବରାଜ ମଦବା ଚୁହୁଣୀ
 ମୁହଁ ଯଦି ନାଟେ ସଙ୍ଗେ ରମ୍ଭା ମେନକାର
 ଇନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ଓ ମୋତେ ସବେ କରବେ ଧୂଳ୍କାର ।

ରେଢ଼ିଣୀ— ନା, ନା, ଆଧୁନିକ ଯୁଗେ ନୃତ୍ୟ ସଭ୍ୟତାର ଅଙ୍ଗ
 ହେଲଣି ନାଟଲେ ତୁମ ମର୍ଯ୍ୟାଦାର ଭଙ୍ଗ

ହେବନାହିଁ, ବଲ୍‌ନାଚେ, ଡ୍ରାଲ୍‌ଓ ବାଲେ(ballet)ରେ
 ଇନ୍ଦ୍ରସଙ୍ଗେ ଦେଉଁ ତନ୍ମତ୍ୟ ପରିହାସ କଲେ
 ଦେବସଙ୍ଗ ମଧ୍ୟ ସବେ କରିବେ ବାହାବା
 ତୁମ୍ଭ ନବ୍ୟ ରୁଚି ଦେଖି ଇନ୍ଦ୍ର ହେବେ କାବା ।
 ରସିକ ଇନ୍ଦ୍ର ହୃଦୟ ଜୟ ଯୁନରାୟ
 କରିବାର ଏକମାତ୍ର ଏହାହିଁ ଉପାୟ ।

ଚିତୀ— ଏ ବୟସେ ନୃତ୍ୟଶିଳା କରିବାକୁ ମନ
 ନାହିଁ; ବଳ ନାହିଁ; ଜାଣ ପୁଅ ପ୍ରବଚନ
 ଅତି ନିର୍ଲକ୍ଷ୍ୟ ଗୀତ ଗାଏ
 ପୋଡ଼ି ମୁହଁ ନାଚି ଯାଏ ।
 ଢେଣୁ କହୁ କରି ମୁହଁ କି ଉପାୟ ଅନ୍ୟ ।
 ଇନ୍ଦ୍ର ଦର୍ପ ଶାନ୍ତି କର ଏ ଜୀବନ ଧନ୍ୟ ।

ରେହେଶୀ— ତେବେ ଶୁଣ ମୋର କଥା
 ଚିତୀ ଧ୍ରୁବ, ନୂଆ ନୂଆ ଇନ୍ଦ୍ର କ ବ୍ୟବସ୍ଥା
 ସ୍ୱର୍ଗପୁର ଶାନ୍ତି, ଢେଣୁ ଇନ୍ଦ୍ରକୁ ବରଜି
 ଅନ୍ୟ ଦେବେ ବର, ଯାକୁ ତୁମର ମରଜି ।

ଚିତୀ— ଛାଡ଼ିପକ୍ଷର ବ୍ୟାଧି ନାହିଁ ସ୍ୱର୍ଗ ପୁରେ ।
 ସ୍ୱର୍ଗେ ଧାଡ଼ି ନ ଦିଅନ୍ତି ଏ ଘୃଣିତ ଅସୁରେ ।
 ବଶ୍ୟାମିତ ମୁନି ପରି ତପସ୍ୟା କଠୋର
 ମର୍ତ୍ତ୍ୟ-କେହି ନ କରନ୍ତି, ଢେଣୁ ଦୁଃଖ ମୋର ।

ରେହେଶୀ— ସ୍ୱର୍ଗେ ମଧ୍ୟ ସବୁ ଦିନ ରହିଲେ ସମାନ
 ଜୀବନ ଦୁଃସହ ହେବ, ନୂତନ ବ୍ୟାଧି

କରିବା ଏଠାରେ । ଏବେ ଭରତରେ
ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ କାମରାଜ ନବ ଯୋଜନାରେ
ଭବଲେଖି ବାନ୍ଧୁଛନ୍ତି । ସ୍ୱର୍ଗପୁରେ ଯଦି
ଭୁବନି ଲଭୁ, ଶମନ, ସୂର୍ଯ୍ୟ ନୀଳ ଗାଦି
ତେବେ ଜାଣି ସ୍ୱର୍ଗପୁର ବସୁବ ହୋଇବ
ନବ ଲଭୁ ଲଭୁ ତୁମ ଗୌରବ ବଢ଼ିବ ।

ଗୀତୀ— କିନ୍ତୁ ସ୍ୱର୍ଗପୁରେ କାହିଁ କାମରାଜ ?
ଦେବ ସଭାରେ ପ୍ରସ୍ତାବ କେ ବାଡ଼ିବ ଆଜ ?

ରାହୁଣୀ— ଭରତର କାମରାଜ କାଲିକାର ପିଲା
ଏଠି କାମରାଜ କେତେ ବୁଝାଟ ରଚିଲା ।
ସନ୍ତୋଷନ ଶରେ ତାର ଘଟାଇ ବିକାର
ଯଦି କେଉଁ ଦେବ ସଙ୍ଗେ ପତ୍ନୀ ଅନ୍ୟ କାର
ଏବେ ସୁଦ୍ଧା ଯୋଡ଼ି ଦିଏ ପୁଷ୍ପରେ ତାର
ଦେବେ ସୁଦ୍ଧା ଶ୍ରେଣିବେ ସେ ମଦନ ବିକାର ।
ଲଭୁ ରୂପେ ଅନ୍ୟ ଦେବେ ବଳଭଦ୍ର ମନ
ଯଦି, କର ତେବେ ସୁରକୁ ସୁରଣ ।

ଗୀତୀ— ସ୍ୱର୍ଗେ ବସୁବର ଏହା ସହଜ ଉପାୟ
ନୁଆଁ ଲଭୁ ବରବ ମୁଁ, କିନ୍ତୁ ହାୟ ହାୟ
ଗୌରୀ ବାଣୀ ରୂପେ ଗୁଣେ ଲଭୁକ ସମାନ
କିଏ ଅଛି ଯାହାକୁ ମୁଁ କରିବ ବରଣ ?

ରାହୁଣୀ— ସେଇ ତ ତୁମର ଭ୍ରମ
ଛାଡ଼ ଏବେ ଯୌଦଧ୍ୟ ସମ୍ଭ୍ରମ ।

‘ଭାୟା ରୂପବତୀ ଶତ୍ରୁ’ ଅଛି ନୀତି କଥା ।
 ଇନ୍ଦ୍ର କ ଲବଣୀ ତୁମ ବଇର ସବୁଥା ।
 ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ମୋହ ଏଡ଼ି ବର ନବ ଦେବ
 ଯହୁଁ ତୁମ ଅପମାନ, ଉପେକ୍ଷା ନ ହେବ ।

ଶ୍ରୀ— ଶୁଭେଁ ଯଦି ମୋହ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର
 କୁବେରକଠାରୁ ଆଜି କିଏ ଅଛି ବଡ଼ ?
 ରକମେଲର ଓ ଫୋର୍ଡ଼, ଟାଟା ଓ ବରଲ
 ମର୍ତ୍ତ୍ୟେ ଯାଙ୍କ ପ୍ରତି ସଦା ପ୍ରସନ୍ନ କମଳ ।
 ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ବଡ଼ ଧନପତି ଆଜି
 ତେଣୁ ତ ତାଙ୍କର ନାମ ସ୍ୱର୍ଗେ ରାଜରାଜ ।
 ଅବଶ୍ୟ ସେ ରୂପେ ଅସୁନ୍ଦର
 କିନ୍ତୁ ଧନ ପୁରୁଷର ପ୍ରକୃତ ହୃଦୟ ।
 ଦେବସଭାରେ କୁବେର ମୃଗୁର ଗୃହାଣିରେ
 ଗୃହ ଥାନ୍ତି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ନେତ୍ରେ ମୋତେ ଧୀରେ ।
 ଦେବତାସଜ ହୁଅନ୍ତେ ଯଦି ଧନପତି
 ସ୍ୱାଧୀନଭର୍ତ୍ତୃକା ମୁହଁ ଲଭନ୍ତି ସଦ୍‌ଗତି ।
 ଇନ୍ଦ୍ର କ ଉପେକ୍ଷା ସଙ୍ଗେ କୁବେର କାମନା
 ଜନମାୟ ମନେ ମୋର ଅପୂର୍ବ ବାସନା ।
 ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ଡୋରେ ଅବା ପ୍ରଣୟ ପାଶରେ
 ବାନ୍ଧ ରଖନ୍ତି ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ପଶନ୍ତି କାନିରେ ।

ଶ୍ରେଷ୍ଠିଣୀ— ଧନ୍ୟା ଦେବରାଣୀ ତୁମେ ଧନ୍ୟା
 ଖେଳାଇବ ତୁମେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ବନ୍ୟା ।

ଓ ଯଦି ଏହି ଅଘଟନ ଘଟଇ ସ୍ବର୍ଗରେ ।

ଶତୀ— ମୋ ସହାନୁଭୂତ ଦେବ ତୁମର ଦୁଃଖରେ ।
 ତୁମେ ଅଟ ମୋହଠାରୁ ଅଧିକ ଦୁଃଖିନୀ
 କାହା ଅଭାଗରେ ହେଲ ଚନ୍ଦ୍ରକ ବୃଦ୍ଧିଣୀ ।
 ଛବିଶି ସତତୁଣୀ ଛନ୍ତି ତୁମ ପୁରେ
 ଷଡ଼ରେଶୀ ପଟଠାରେ କାମନା ନ ପୁରେ ।
 ମାଧବର ବରହ ବେଦନା ପରେ
 ଜଳାନ୍ତର ଶୀତପ୍ରଭ ଚନ୍ଦ୍ରମା ସଙ୍ଗରେ
 ଶ୍ରୀ ଯାପନରେ ଯେଉଁ ଦୁଃସହ ବେଦନା
 ଭୋଗୁଥିବ ତାହା ମୁହିଁ କରଇ କଲ୍ପନା ।
 ତୁମେ କି ଗୃହୀଣା, ସଖି, ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ପରି
 ଶୌର୍ଯ୍ୟପ୍ରାପ୍ତ ଜ୍ୟୋତିଷ୍ଠାନୁ ଓଦବତାକୁ ବରି
 ହୋଇଥାନ୍ତି ଧନ୍ୟ, ଯଦି ଭାଗ୍ୟ ଅନୁକୂଳ
 ଅଥବା ମିଳନ୍ତା ଯଦି ସୁଯୋଗ ବିପୁଳ ।

ବେଦୁଶୀ— ସୂର୍ଯ୍ୟଭେଜେ ମରୁଁ ମୁଁ ସରମେ ।
 କେତେ ଯୁଗ ତାହାକୁ ମୁଁ ଗୃହୀଣୀ ମରମେ ।
 କିନ୍ତୁ ସୂର୍ଯ୍ୟ ତରା ଯୋଗ ହେବା ଅସମ୍ଭବ
 କେତେ ଯେ ଦେଶୀଏ ଠାଣି ଛୁଆ
 ସୂର୍ଯ୍ୟପ୍ରିୟା ବୋଲି କୃଷ୍ଣ କାୟା ।
 ରୂପେ ରୁଣେ ଯୋଗ୍ୟତାରେ
 ସବୁ ବିଷୟରେ ଛୁଆ ମୋହଠାରେ ହାରେ ।

ଅନ୍ୟ ଜନ୍ମ ହେଉଥାନ୍ତା ଯଦି ଦେବାକର
ପରଜନ୍ମେ ବାଞ୍ଛନ୍ତି ମୁଁ ପତି ଦିବାକର
(ଏହି ସମୟରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ ଆହୁରି ଧୁଲ୍ଲ ଜଣ ଦେବା)

ଗୀତୀ— ଓଃ ସ୍ୱାହା ଓ ଚପଳ !
ସଭାରେ ଯୋଗ ଦେବାରେ ଏତେ ଅବହେଳା ?
ମହିଳା ସମିତି ଆଜି ଏ ସରକାଳୟେ
ବସିବାର ଥିଲା ସାତେ ସାତଟା ସମୟେ,
କିନ୍ତୁ ଏବେ ବେଳ ପ୍ରାୟ ଆଠ ଘଣ୍ଟା ହେଲା
ଦେବାମାନେ ଆସିବାକୁ କରୁଛନ୍ତି ହେଲା ।
କୋରମ ଅଭାବେ ସଭା ରହିଲେ ସ୍ଥଗିତ
କିନ୍ତୁ ଶୁଣ, ହେଉଥିଲା ଏବେ ଆଲୋଚନା
ଆମର ମଧ୍ୟରେ
ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି ଏଇ ଅମର ଲୋକରେ
ଗୀତୀ-ଲକ୍ଷ୍ମୀ, ଶ୍ରୀମତୀ-ସୁଧା, ଚନ୍ଦ୍ର ଓ ରେଫିଣୀ
ସ୍ୱାହା-ଅଗ୍ନି ବଦ୍ୟୁନ୍ମେଦ ପତି ଓ ଗୁଢ଼ିଣୀ
ଅପରିବର୍ତ୍ତିତ ରଲେ ବୟର ବୟାନ
ମର୍ତ୍ତ୍ୟେ ଜନ୍ମାନ୍ତରେ ନାହିଁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପତି ଆଜି ।
ତେଣୁ ସେଠି ସୁଖୀ ଥାଏ ଦାମତ୍ୟ-ଜୀବନ
ଦାମତ୍ୟ ପ୍ରେମ ନୀରସ ସ୍ୱର୍ଗେ ପୁରାତନ ।
କରୁଥିଲୁଁ ଆମେ ଦୁହେଁ ବେଳେ କଳ୍ପନା
ପରଜନ୍ମା ପ୍ରେମ ଯଦି କରନ୍ତେ ସାଧନା

ସବେ ଦେବଲୋକେ, ତେବେ ଏକ ଅଭିନବ
 ରୂପେ ସ୍ୱର୍ଗରେ ସୃଷ୍ଟି ହୁଅନ୍ତା ବହୁବ ।
 ସ୍ୱାହା — ମୋହର ମନର କଥା କହିଅଛି ଦେବା
 ବ୍ୟସ୍ତ ଓ ବିରକ୍ତ ମୁହଁ, ସଦା ଅଗ୍ନି ସେବ ।
 ଅଗ୍ନି ସଙ୍ଗେ ଧ୍ୟାନେ ହେଲ ପ୍ରଥମ ପ୍ରଣୟ
 ଥିଲା ତାଙ୍କ ତନୁ ଧୂପ-ହବର୍ଗନ୍ଧମୟ ।
 ସେ ସୌରଭ, ଶିଖା ରକ୍ତ ନର୍ତ୍ତନ-ତପଳ
 ଦାସି ଦେଖି ମୁଗ୍ଧ ହେଲ, ଦେଲି ବରମାଳ ।
 କିନ୍ତୁ ଏବେ ଶିଶୁନର ପ୍ରତିଗନ୍ଧନ
 ଅଗ୍ନିକୁ ଦେଖିଲେ ଭୟ ଜାଗେ ମୋର ମନୁ ।
 ଯବକ୍ଷୀର, ଯେକରେ ନାନା ରସାୟନେ
 ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ଶରୀର ଦେଖି, ଦୃଶା ଜାଗେ ମନେ ।
 ‘ଅଗ୍ନି ପ୍ରେମେ ସ୍ୱାହା’ କହେଁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ ମୋର
 ଛୁଣାନ୍ତି ବନ୍ଧନ-ପୁର-ଅଗ୍ନି-ପ୍ରେମ-ତୋର ।

ତେ — ତେବେ କହ ସଖୀ
 ଚିତ୍ତରେ ଦିଅ ନ ରଖି
 କେଉଁ ଦେବ ଅକାଳିନ୍ତ ହୋଇବାକୁ ମନ
 ଯଦି ଅଗ୍ନି ଦେବତାଙ୍କୁ କରନ୍ତି ବର୍ଜନ ।

ସ୍ୱାହା — ଜଳି ପୋଡ଼ି ଏତେ ଦିନ ଗଲା ଏ ଜୀବନ
 ଶୀତଳ ଉପରୁରକୁ ବଢ଼ୁଛି ମୋ ମନ
 ପ୍ରଶାନ୍ତ ମହାସାଗରେ ବରୁଣଙ୍କ ସଙ୍ଗେ —
 ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖେ — ଜଳକେଳି କରୁଥାନ୍ତି ରଙ୍ଗେ ।

ଅଥବା ଅଚଳନ୍ତକ ଅଚଳ ସାଗରେ
ମୁକ୍ତା ଆହରନ୍ତି ମୁହଁ ବହୁଣ ସଙ୍ଗରେ ।

ଚପଳ— ମୁହଁ ମଧ୍ୟ କାମରୂପ ମେଘଧୂମ ଦୋଳ
ମଧ୍ୟେ ବହୁଧାତୁ ରୂପେ ରହି ହେଉଥିଲି ଭୋଳ ।
କିନ୍ତୁ ଏବେ ଦୀପ ପରି ନିଶାକର ପରି
ସିନ୍ଧୁ ଗ୍ରୀଧ୍ର କାନ୍ତି ହୋଇ ରହନ୍ତି ବିଚରି ।
ଚନ୍ଦ୍ର ସଙ୍ଗେ ଚନ୍ଦ୍ର ପରି ରାଜନ୍ତି ଆଲୋକେ
ସିନ୍ଧୁ ଗ୍ରୀଧ୍ର କରନ୍ତି ରଜନୀ, ସ୍ୱର୍ଗ ମର୍ତ୍ତ୍ୟ ଲୋକେ ।
(ହଠାତ୍ ଟେଲିଫୋନ୍ ବାଜି ଉଠିଲା)

ବିଚିତ୍ର— (ଟେଲିଫୋନ୍ ଉଠାଇ)
ହେଲୋ, କିଏ କହୁଛନ୍ତି ତୁମେ ? ତୁମେ କାମରାଜ ?
ଏବେ ବସି ଅଛି ସଭା । ବେଳ ନାହିଁ ଆଜ ।
କରିବ ରିଜ୍ କେତେବେଳେ କାଲି
ଚଗଳିଆ କଥା ତୁମ ଖାଲି ।

× × × ×

କଣ ଜରୁରୀ କଥା ?
ପୁଣି ଗ୍ରେଟ କଥା ?
କଣ ? ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବ ଆମର କାମନା ?
ପଞ୍ଚଶତ ଏକ ଏକ ନୂଆ ପାଗଳମି
କାଲିଠାରୁ ଧନପତି ହେବେ ସ୍ୱର୍ଗ ସ୍ୱାମୀ ?
ଅସମ୍ଭବ । ସୁଧା ରାତି କରିବେ ବିହାର
ବେଢ଼ିଣୀ ସାଙ୍ଗରେ ? ଅସମ୍ଭବ ।

- ଭୀଷ୍ମଙ୍କ ସ୍ୱର୍ଗପୁରେ ନବୀନ ବସୁନ୍ଧର ?
 ମାଇ ଗଡ୍ (My god) ଲୁଚି ଲୁଚି ବାଜେ ଗପମାନ
 ଶୁଣିବାକୁ ଦେବାକର; ଗୁପ୍ତ ପାତ କାନ
 ଅଭ୍ୟାସ ନ ଗଲ ତୁମ ।
 ପଞ୍ଚରୁଁ କେବୁଣ କୁସୁମ
 ପ୍ରୟୋଗ କରିବ ମୋର ଅଙ୍ଗେ ପୁଷ୍ପଧନୁ ?
 ତୁମେ କଣ କହୁଛୁ ଅତିନୁ ?
 ଆଇଡିଆ ବାହାରିଛୁ ନାରଦଙ୍କ ମନୁ ?
 ଏ କି ନୁଆ ଦେବ କୁଟି ଭୀଷ୍ମଙ୍କ ଦୁହେଁ
 ମୁଁ ପରୁରେ ଆଜି କଣ ଏପ୍ରିଲ୍ ପଡ଼ିଲି ନୁହେଁ ?
 ତୁମେ ଦୁଷ୍ଟଙ୍କର ରଜା, ଦେବର୍ଷି ନାରଦ
 କଲି ଦୁଃଖ, ମିଶି ଯେଉଁ ପାତଅଛୁ ଫାନ୍
 ଦୁହେଁ ଦେଖୁଥିବ ମଜା, ଦହଗଣ୍ଡି ଆମେ
 ହେଉଥିବୁଁ ସ୍ୱର୍ଗ ଧାମେ ?
 ଆମର ଦବେଇ ଥଟା, ଏତେଦୂର ତୁମେ
 ନେବ—କିଏ ଭାବୁଥିଲୁ ଏଇ ସ୍ୱର୍ଗ ଧାମେ ।
 ରଙ୍ଗରସ କଳଙ୍କର ରୂପ ଯଦି ଧରେ
 କି ଯଶ ଲଭିବୁ ଦୁହେଁ ଅମର ଧାମରେ ।
 [ଟେଲିଫୋନ୍ ଥୋଇ ଦେଇ ମୁହଁ ଶୁଖାଇ ସମସ୍ତେ
 ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ମାରିଲେ ।]

—ଯବନିନୀ—

—ଦୃଶ୍ୟାନ୍ତର—

ତହିଁ ଆର ଧନ । ଦେବ ସଭା ବସିଛି । ମଝିରେ ଦୁଇଟି
ସିଂହାସନ ଶୂନ୍ୟ ପଡ଼ିଛି । ଉଭୟ ଆଡ଼େ ଅନେକ ଚେଆର ପଡ଼ିଛି ।
ବସିଛନ୍ତି ସୂର୍ଯ୍ୟ, ଚନ୍ଦ୍ର, ଯମ, ବରୁଣ, ଅଗ୍ନି ଆଦି । ସଭା ମଝିରେ
ଉବଣୀ ଓ ଗନ୍ଧବ ଚନ୍ଦ୍ରଧରଙ୍କ ଦ୍ଵିବିମୁଖ ରୁଲିଛି । ଇନ୍ଦ୍ର ତବଳ
ବାଜାଉଛନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କର ମୁହଁରେ ଅସ୍ଵସ୍ତିର ଓ ଅନ୍ୟମନସ୍କତାର
ଚିହ୍ନ । ନୃତ୍ୟ ଶେଷ ହେଲା ମାତ୍ର ମୂର୍ତ୍ତି ଉଠି ପଡ଼ି ଇନ୍ଦ୍ରପ୍ରସାଦ
ପଦପୁରଣା କଲେ ବିଚଳିତ ଭାବରେ । ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଟିଏ
ମୁକୁଟରୁ ଆଲୋକ ବାହାରୁଛି ।

ସୂର୍ଯ୍ୟ— ଏହା ନାରଦ ମାର୍ଜୀ ବିପ୍ଳବ ?
ନା କାମରାଜଙ୍କ ବିପ୍ଳବ ?
ଆଜିଠାରୁ ସ୍ଵର୍ଗରେ କି ହେବ ନାଶରାଜ ?
କ୍ଳୀବ ଆଜି ସ୍ଵର୍ଗପୁରେ ଦେଇତା ସମାଜ ?
ଦେବତାଙ୍କ ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ମୁହିଁ, ତେଜସ୍ଵୀ ତପନ
ଇନ୍ଦ୍ରଠାରୁ ବଡ଼ ବିଶ୍ଵେ ଦିବ୍ୟ ମୁଁ ଜୀବନ ।
ସ୍ଵର୍ଗେ ରଜା ହେବା ଦାବୀ ପ୍ରଥମ ମୋହର
ସେ ପଦ କୁବେର ନେଲା ଶତୀ ସଙ୍ଗେ ହରି ।

କାହିଁ ରଜା ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଭଣ୍ଡାର ରାମିଆଁ ?
 କାହିଁ ବଜ୍ରଧାରୀ କାହିଁ ଶତୀବତୀ ମିଆଁ
 କୁଣ୍ଡଳ କୁବେର ରଜା ପ୍ରକୃତ କୃପଣ ।
 ହୁଜୁରରେ ପଡ଼ି ଶତୀ ତାହାକୁ ବରଣ
 ଜଗନ୍ନାଥ ବୋଲି ରଜା ହୋଇବ କୁବେର,
 କେଉଁ ନ୍ୟାୟ ଏହା ? ଅବା ଦେଇ ଲକ୍ଷ ଡେର
 ଦୋଷିଅଛୁ ଶତୀଙ୍କର ମନ ଧନପତି ?
 ଏଥିରେ ତ ଦେବଲୋକ ଲଭିବ ଦୁର୍ଗତି ।
 ପୁରକାଳେ ରଜା ହେଉଥିଲେ ରାଜାରାଜ
 ଯା ମୁଣ୍ଡେ ସୁନା କଳଣ ଡାଳୁଥିଲା ହାତ ।
 ଏବେ ଗଣତଳ ପୁଣିଗ ଚଳିବ କି ତାହା
 ରଜା ହୋଇବ ନୋହିଲେ ବହୁମତ ସାହା ?
 ଶେଷରେ କୁବେର ଯଦି ହୋଇଥାନ୍ତା ରଜା
 ଚାରିଆଡ଼େ ବାଜୁଥାନ୍ତା ତା ବିଜୟ ବାଜା
 କାମରାଜ ନାରଦଙ୍କ ଯୋଜନାର ଫଳ
 ଏହା, ମୁହଁ ଏଥି କିଛି ଦେଖୁନାହିଁ ଭଲ ।
 କେଶୁ ଆସ ଦେବଗଣ ବଦୋହ କରିବା
 ଦସ୍ତଖତ ସଂଗ୍ରହରେ ଅନ୍ୟକୁ କରିବା
 ଦେବରାଜ ରୂପେ, ମୁହଁ ପ୍ରାର୍ଥୀ ଏଥିପାଇଁ
 ଦେବ ପୁରେ ମୋ ସମାନ ମାନ୍ୟଗଣ୍ୟ କାହିଁ ?
 ହେ ଇନ୍ଦ୍ର, ଚନ୍ଦ୍ର, ବରୁଣ, ଆହେ ଅଗ୍ନି, ଯମ
 ପରିସ୍ଥିତି ରୁହେଁ ତୁମେ, ଏପରି ବିଷମ ?

ଲଜ୍ଜ— କିଂକର୍ତ୍ତବ୍ୟମୁତ ଆମେ ଦେଖି ଏ ସୁଆଙ୍ଗ
 କୁବେର ହୋଇଲେ ରଜା ଲଭି ଗତୀ ସାଙ୍ଗ ।
 କୁବେରକୁ ରଜା ବଦାଲି ମାନବେ କି ଯଦବେ ?
 ତୁମେ ପ୍ରାର୍ଥୀ ହେଲେ ସବେ ଦସ୍ତଖତ ଦେବେ ।
 କିନ୍ତୁ ଦେଶ ଦିନାକେତେ କୁବେର ରଜାକୁ
 ଯଦି ପ୍ରକାଶିବ ଦୁଏ ତାଙ୍କ ଅଯୋଗ୍ୟତା
 ମନକୁ ଓହ୍ଲିଯିବେ ରଜ୍ୟରୁ କୁବେର ।
 ତୁମ ପକ୍ଷେ ହେବ ଚେବେ ଦସ୍ତଖତ ଡେର ।

(ଏହି ସମୟରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ ଗତୀ ଓ କୁବେର ଏବଂ
 ମଝିରେ ଥିବା ଦୁଇ ସିଂହାସନରେ ବସିଲେ । ପୁଣି ଅରେ ଆରମ୍ଭ
 ହେଲା ଉବଣୀ ଓ ଚନ୍ଦ୍ରସେନଙ୍କର ନୃତ୍ୟ । ନୃତ୍ୟରେ କିନ୍ତୁ କାହାର
 ମନ ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ଅଧ୍ୟାୟାସ)

କୁବେର—[ନୃତ୍ୟଶେଷରେ] ନୃତ୍ୟ ପାଇଁ ଯେତେ ଛକ୍ତି ରମ୍ଭା ତଲୋତ୍ତମା
 ଚନ୍ଦ୍ରସେନ ପାନ୍ତି କେତେ ମାସିକ ଦରମା ?
 ନୃତ୍ୟଗୀତ ସୋମରସେ ନୁହେଁ ମୁଁ ରସିକ
 କହ ଚନ୍ଦ୍ରପ୍ର ଏଥି ଶରତ ମାସିକ ?

ଚନ୍ଦ୍ରପ୍ର— ସୋମରସେ ଦଶଲକ୍ଷ ପୋଷାକରେ ଲକ୍ଷ
 ଅର୍ଥସରକ୍ଷ ବେତନରେ ସବାଅଶୀ ଲକ୍ଷ !
 ମର୍ଦ୍ଦଳିଆ, ଚବଲର ବାଣାବାଦ୍ୟକାର
 ମାସକୁ ବାଇଶ ଲକ୍ଷ ଅନ୍ୟ କଲକାର ।
 ପାନବଡ଼ି ସିଗାରେଟ୍ ହଜାରେ ମାସିକ
 ଶାଞ୍ଜଲକ୍ଷ ନେଉଛନ୍ତି ଶିଳ୍ପୀ ସାମୟିକ ।

କୋଟିଏ ପରିଣ ଲକ୍ଷ ଉପରେ ହଜାରେ
 ଗାଏ ମୋଟ ଖର୍ଚ୍ଚ ମାତ୍ର ଏ ଦେବ ସଭାରେ ।
 କୁବେର — ବର୍ଷକୁ ପଦର କୋଟି ବାଆର ହଜାର
 କେବଳ ନାଚରେ ଖର୍ଚ୍ଚ ଏ ଦେବ ସଭାର ?
 ଥିବ ଦେବଗଣ, ଦେବ ଏତକ ଟଙ୍କାରେ
 ସୋମରସ କାରଖାନା ନୁଆ ଖୋଲିପାରେ
 ପ୍ରଦେବ, ପାରିଜାତ ଏସେନ୍ସ ଫେକ୍ଟରୀ
 ପଞ୍ଚ ବାସ୍ତିକ ଯୋଜନା ପ୍ରଚଳନ କରି
 ଟେରେଲିନ୍ କାରଖାନା, ଅମୃତ ଭଣ୍ଡାର,
 ଅପ୍ସରାଙ୍କ ପକ୍ଷ, ଯାହା ନିଜ ବ୍ୟବହାର
 ହୁଏ ସ୍ୱର୍ଗ୍ୟୁରେ, ପୁଣି ପୁଷ୍ପକ ବିମାନ
 ସହସ୍ର ସଂଖ୍ୟାରେ ଆମେ କରିବା ନିର୍ମାଣ ।
 ଲକ୍ଷକୋଟି ଅପବ୍ୟୟ ଏକ ବକ୍ରପାତେ
 ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ଅପବ୍ୟୟ ହୁଏ ଦିନେ ରାତେ ।
 ଅଧିକ ଅବ କେଲି ତାପ ସୂର୍ଯ୍ୟକର
 ଅପରୟ ହୁଏ, ଯଦି ତାହା ବ୍ୟବହାର
 କରାଯାନ୍ତା, କାରଖାନା ଚାଲୁ କରିବାରେ
 ଅଳସୁଆ ନ ଆନ୍ତେ କେ ଏ ଦେବ ସଭାରେ ।
 ପ୍ରତି ଦେବ ଦେବା ପାଇଁ ପୁଷ୍ପକ ବିମାନ
 ପ୍ରତ୍ୟହ ଏକ କଲଣ ସୋମରସ ପାନ
 ଅମୃତ କଲଣ ଏକ ଭୋଜନ ନିମିତ୍ତ
 ତହିଁ ବାହାରେ ଯଥେଷ୍ଟ ହାତେ ଥିବ ବିତ୍ତ ।

ଜୀବନର ମାନବୃଦ୍ଧି ମୁହଁ ଦେବଲେକେ
ଗୃହେ, ଏଠି କେନ୍ଦ୍ର ଥାନ୍ତୁ ନାହିଁ ଶ୍ରେକେ ଶୋକେ ।

ବୀ— ଏବେ ଦିନେ ସ୍ୱର୍ଗପୁରେ ନବୀନ ବିଧାନ
କରିଅଛୁ ଦେବରାଜ, ତୁମେ ବୁଦ୍ଧିମାନ ।
ଜୀବନର ମାନଦଣ୍ଡ ମର୍ତ୍ତ୍ୟରେ ଅଧିକ
ହୋଇଅଛି, ତେଣୁ ସେଠି ସମସ୍ତ ରସିକ ।
ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ସ୍ୱର୍ଗପୁରେ ଆସିବାକୁ କେହି
ନ ଗୃହାନ୍ତି, ତେଣୁ ଶୁଷ୍କ ସ୍ୱର୍ଗ ପୁରା ଏହି ।
ସ୍ୱର୍ଗରୁ ପୃଥିବୀ ଭଲ, ଭଲ ଜାହାଜାମ
କାରଣ ଏଠାରେ କିଛି ଜନ୍ମତର କାମ
ଯୋଜନା ତ ଦୁରେ ଥାଉ, ଆଜିଯାଏ ଦେଶ
କଲ୍ୟାଣ ନ ଥିଲେ କରି, ଏବେ ତ ନିରାଶ
ସ୍ୱର୍ଗ ପୁଣି ହେବ ଲେଖନୀୟ
ସବୋଛୁଷ୍ଟ ଶାନ୍ତ୍ୟ ଓ ପାନୀୟ
ମିଳିବ ନୁଆ ଯୋଜନା କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହେଲେ
ଆଉ କେହି ନ ମାନ୍ଦବୀ ନାଚ ଆଉ ଶେଲେ ।

କୁବେର— ସେଥିପାଇଁ ଶୁଣ ଏବେ ଘୋଷଣା ମୋହର
ଦାସ୍ତି ସଂରକ୍ଷଣ ହେବ ଏବେ ସୁଧୀକର ।
ହେ ଆଦିତ୍ୟ, ତୁମ୍ଭ ଚେଜ ଲକ୍ଷ ଶୁଣୁ ଶ୍ରୀରେ
ନେଇ ରାହେ ବହୁରବ ରେଡ଼ିଶୀକ ସଙ୍ଗେ ।
ରେଡ଼ିଶୀ-କାମନା ଏହା ନାରଦ-ବିଧାନ
ଗାଳଣ ବଶ୍ରାମ ଲଭ ଦାସ୍ତି କରି ମୁନ ।

ସୁଗଂ ହେବ ମନ୍ତ୍ରାୟାନ୍ ତୁମର ଡାଗରେ
 ତୁମର ବଳକା ଶକ୍ତି ନୂତନ ଯୁଗରେ
 କାରଣାନାମାନଙ୍କେ ସେ ହୋଇବ ଇନ୍ଦନ
 କେତେ ଯନ୍ତ୍ର ବାହାରବ ତହିଁରୁ ନୂତନ ।

ସୁଧୀ— କିନ୍ତୁ ଦେବରାଜ.....

କୁବେର— (ବାଧା ଦେଇ) ମୁହଁ ଶୁଣିବାକୁ କିଛି
 ରହେ ନାହିଁ, ତୁମ ଜ୍ୟୋତି ଅପରସ୍ତ, ଛୁ, ଛୁ
 ବାଧେ ମୋତେ, ଏ ନିଷ୍ପତ୍ତି କରିଅଛି ମୁହଁ
 ତେଣୁ ଏଥୁ ସ୍ୱକ୍ଷତକେ ଅବକାଶ ନାହିଁ ।

ଯମ— (ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ) କିନ୍ତୁ.....

କୁବେର— (ଦୁର୍ଗ ବାଧା ଦେଇ) ଯମରାଜ, ଶୁଣୁଅଛି ତୁମ ବରୁଦରେ
 ଅଭିଯୋଗ । ଶୁଣାଯାଏ ବହୁ ନରକରେ ।
 ମର୍ତ୍ତ୍ୟସୁରେ ବନ୍ଦୀରୂପେ ହୋଇଛି ସଂସ୍କାର
 ସେଠାରେ ତ ହେଉ ନାହିଁ ଆଉ ଅନ୍ଧାରୁର ।
 ଚୋର, ଡକାଏତ, ଖୁନି, ଠକ, ଦଗାବାଜ
 ଆରାମରେ ରହୁଛନ୍ତି ବନ୍ଦୀ ସେଠାରେ ।
 ପଳାୟ ଶୋକନ, ଖେଳ, ରେଡିଓ ସଙ୍ଗୀତ
 ଅଭିନୟ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରି ହୋଇ ପ୍ରୀତ ।
 ସେମାନେ ନରକେ ଆସି ଭୋଗନ୍ତି ଯନ୍ତ୍ରଣା,
 ଅନଳେ ଦହନ୍ତି, ଚାଲି ପରେ ନିର୍ଯ୍ୟାତନା ।
 ଅଜ୍ଞାନେ ରକ୍ତସ୍ରାବ, ଯାତନା ଜାୟିକ
 ବସ୍ତ୍ରାସିକା ଭୋଗୁଛନ୍ତି ନନା ମାନସିକ ।

ଭଲ ନୁହେଁ ଏହି ସବୁ । ଦଣ୍ଡ ଶାସ୍ତ୍ରର
ନକ୍ସା ଦୂର କରି, ଦେବା ସୁବିଧା ଅଧିକ ।

ଯମ— ଶୁଣ ଦେବରାଜ, ତେବେ ଘେନ ମୋ ଇସ୍ତଫା
ଧର୍ମରାଜ ମୁହିଁ, ସବୁ ବୁଝାଉଛି ସତ ।
ମର୍ତ୍ତ୍ୟରେ ଅବସ୍ଥା ଭଲ, ସେଠି ଭେଦ ନାହିଁ
ନେତା, ଚୋର ମଧ୍ୟେ ଭେଦ ଅବକାଶ କାହିଁ ?
କ୍ଷେତ୍ର ପାଇଁ ମଲ୍ଲୀ ହେବା ଆକାଞ୍ଛା ଯାହାର
ଅନ୍ତତଃ ମାତ୍ର ପାଇଁ ସେ ଲଢ଼େ ଜେଲ୍‌ହାଉ ।
ଅଶାସନୀ ତହିଁ ମଧ୍ୟେ ଡକାୟତ ଚୋର
ଜେଲ୍‌ରୁ ମନେ ସଦା ଜାଗେ ଶଙ୍କା ଘୋର ।
ବନ୍ଦୀ ମଧ୍ୟ ଉପେକ୍ଷା କିଏ ମଲ୍ଲୀ ହେବ ?
ଦେଶପ୍ରେମୀ, ଚୋର, ନେତା, ଠକ ଭେଦଭାବ
ଜଣାପଡ଼େ ନାହିଁ ମର୍ତ୍ତ୍ୟେ, ସେଠାର ବ୍ୟାଧି,
ତେଣୁ, ବନ୍ଦୀଗୁଡ଼ିଏ ସବେ ମଲ୍ଲୀର ସମ୍ମାନ
ଲଭନ୍ତି, ଲଭନ୍ତି ସବେ ଭଣିଆ ଆଦର
ଏଠାରେ ଉଚିତ ଦଣ୍ଡ ହୁଅଇ ପାପର ।
ଏଠାରେ ଯୋଗ୍ୟତା ଦେବ-ରାଜ ପଦ ପାଇଁ
ନକ୍ସା ଦୁଇମାସ ବାସ ଲେଉଟା ହୁଏ ନାହିଁ ।
କୁମ୍ଭୀରୀକ, ରତ୍ନରାଜ ଆଦି ନର୍କମାନ
ପାପ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ୍ତ ପାଇଁ ହୋଇଛନ୍ତି ବ୍ୟାଧି ।
ମଦ୍ୟପ ଗୋରବେ ସତେ ନର୍କରେ ଲମ୍ପଟ ।

କୁବେର— ରହ ଯମ, ମୋତେ କହ ନ କରି କପଟ
 ମର୍ତ୍ତ୍ୟ ମହାପାଳ ପାପ, ସ୍ୱର୍ଗ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ
 ପାଇଁ କିଆଁ ହୁଏ ନାହିଁ ଦଣ୍ଡର ବଧାନ ।
 ବହୁ ଅପସରା ସଙ୍ଗେ କଲେହେଁ ବିହାର
 ଦେବତା ଲମ୍ପଟ ବୋଲି ନ ହୁଏ ବିଚାର ।
 ଯମ— ସ୍ୱର୍ଗରେ ଦୁଷ୍ଟ କଲେ ହୁଏ ପୁଣ୍ୟକ୍ଷୟ
 ଶୀଘ୍ରାଶୁଣ ଦେବ ନିଏ ସ୍ୱର୍ଗରୁ ବଦାୟ ।
 କିନ୍ତୁ ଗୁଡ଼ି ଏବେ ଏହି ଚକ୍ରର ବିଚାର
 ଗୋଟି କାହାକୁ ଦେବ ଏ ନରକର ଶର ।
 ବଦାୟ ନେଉଛୁ ମୁଁ.....

(ପ୍ରସ୍ଥାନ)

କୁବେର— ନରକର ଜମା
 ନିଆଁ ଚିତରୁପ ଗ୍ରନ୍ଥ ଯମଙ୍କ ବଡ଼ମା
 ସବୁ ଭଙ୍ଗ ହେଲା ଏବେ ।.....
 (ଶତୀ ଓ କୁବେର ଆସନରୁ ଉଠି ପ୍ରସ୍ଥାନ କଲେ)
 ସୁଧୀ— ଧନ୍ୟ ଯମ,
 କି ଥିଲା ଏ ସ୍ୱର୍ଗ କି ହୋଇଛି ଆଜ
 ଶୁଣ ଶୁଣ ଦେବତା ସମାଜ
 ସବୁକିଛି କରେ ଯଦି ମୋ ଶ୍ରାବନ କର
 ଦିନ ଦ୍ୱିପ୍ରହରେ ଗୋଟି ହୋଇବେ ପ୍ରବଳ ।
 ପଶୁପକ୍ଷୀ ନରନାଗ ସ୍ଥାବର ଜଙ୍ଗମ
 ମୋ କିରଣେ କରୁଛନ୍ତି ଜାତନ ଧାରଣ

ସଦାଶିବ ହେଲେ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇବ ପ୍ରଳୟ .
 କୁବେର ବସୁଳ ଅର୍ଥ କରିବେ ସଞ୍ଚୟ ।
 ଶାଳି କଳ କାରଖାନା ସୃଷ୍ଟି ନଷ୍ଟ ହେଲେ
 ଜୀବନ ମାନ କାହାର ବଢ଼ାଇବ ହେଲେ ।
 ସବୁ ଜୀବଜନ୍ତୁ ମଲେ ଧୂଳିକା କୁବେର
 ସବୁଟୁ ହୋଇବେ ଏକା ସଞ୍ଚି ଅର୍ଥ ଡେର ।
 ତେଣେ ଦେଶ ଯମରାଜେ ହୋଇଛି ଆଦେଶ
 ପାପିଷ୍ଠ ଅଧମେ ସୁଦ୍ଧା ଦେବେ ନାହିଁ କ୍ଳେଶ ।
 ଆଉ ପୁଣ୍ୟ ଅର୍ଜୁନର କିମ୍ବ ପ୍ରୟୋଜନ
 ନର୍କ ସଙ୍ଗେ ସ୍ୱର୍ଗ ଏବେ ହୋଇବ ସମାନ ।
 ମଦ୍ୟପାନ ଲମ୍ପଟତା ଚୋର ଡକାୟତ
 କୁବେର ରାଜଭେଦେ ଘେନି ଲୋକପ୍ରିୟ ଅତି ।
 ନାରଦଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦେ ଚୈତ୍ତ ପ୍ରସାଦେ
 ରାଜ୍ୟ ଲଭନ୍ତି ଯେଣୁ ଅତି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟାଦେ ।
 ସ୍ତ୍ରୀ ଶଶୀ ସଭ୍ୟତା ତେଣୁ କରନ୍ତି ପ୍ରସାର
 ବଢ଼ିବ ସୋମର ସଙ୍ଗେ ସୁର ବ୍ୟବହାର ।
 କୁବେର ବରୁଣେ ଯଦି ଅତି ଶୀଘ୍ର ଆମେ
 ଅବଶ୍ୟାସର ପ୍ରସ୍ତାବ ଆଶୁ ସ୍ୱର୍ଗଧାମେ
 କଞ୍ଚିତ ପାରିବା ରୋଧ ସ୍ୱର୍ଗର ଦୁର୍ଗତ
 ନ ହେଲେ ଆମର ମଧ୍ୟ ହେବ ନର୍କଗତ ।
 ସ୍ୱର୍ଗ ଓ ନରକ ମଧ୍ୟେ ଯଦି କିଛି ଭେଦ
 ନ ରହେ ସମସ୍ତେ ଆମେ ଲଭିବା ନିବେଦ ।

ତେଣୁ ଦେବଗଣ, ଜାଗ ବେଳ ଥାଉଁ ଥାଉଁ
 ଦସ୍ତଖତ ଅଭିଯାନ ଆଜଠାରୁ ହେଉ ।
 କୁବେରକୁ ଅବଶ୍ୟାସ ପ୍ରସ୍ତାବଟି ପାସ୍
 କରାଇ ପାରିଲେ ସବେ ହୋଇବା ସାବାସ୍ ।
 ତେଣୁ ଆସ ଇନ୍ଦ୍ର, ଅଗ୍ନି, ବରୁଣ ଓ ଯମ
 ଫେରାଇ ଆଣିଦା ପୂର୍ବ ଶାସନ ନିୟମ ।
 ନବ ଦେବଗଜ ସ୍ବର୍ଗେ ନିବାସିତ କରି
 ଭଲତ କରିବା ଆମେ ଏହି ଦେବପୁରୀ ।
 [ସୂର୍ଯ୍ୟ କାଗଜ ଓ ଫାଉଣ୍ଟେନ୍ ପେନ୍ ଇନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଆଡ଼କୁ
 ବଢ଼ାଇଦେଲେ ।]

—ଯବନିକା ପତନ—

